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Dan Kavanagh (Julian Patrick Barnes, n. 19 ianuarie 1946 în 
Leicester, Anglia) este un scriitor contemporan britanic ale cărui 
romane și povestiri au fost tratate drept exemple ale 
postmodernismului în literatură. Intre 1957 și 1964 a studiat la 
City of London School, apoi în 1968 a absolvit limbi moderne la 
Magdalen College, Oxford. A lucrat timp de trei ani ca lexicograf 
pentru Oxford English Dictionary, a fost redactor literar la Times 
Literary Supplement și editor la New Review, în 1977. Intre 1977 
și 1981 a fost editor și critic de televiziune pentru New 
Statesman și editor de literatură pentru Sunday Times, între 
1980 și 1982, apoi a fost critic de televiziune pentru The 
Observer până în 1986. În perioada 1990-1995, Barnes a fost 
corespondent la Londra pentru săptămânalul New Yorker. In 
prezent, locuiește la Londra si s-a dedicat exclusiv scrisului. 
Fratele său, Jonathan Barnes este un filosof specializat în 
filozofie antică. Opera lui Julian Barnes numără peste 
cincisprezece volume de proză, povestiri scurte și eseuri. Prin 
scrierile sale, Julian Barnes și-a câștigat o reputație 
considerabilă ca scriitor și eseist. O parte dintre cărțile sale au 
fost traduse în limba română, Editura Nemira consacrându-i o 
serie de autor. Volume publicate în limba română: Metroland, 
Editura Humanitas, 2004; Până când m-a cunoscut, Editura 
Humanitas, 2006; Papagalul lui Flaubert, Editura Univers, 
1997/ Editura Nemira, 2006; Privind în soare, Editura RAO, 
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2003; O istorie a lumii în 10 capitole și jumătate, Editura 
RAO, 2003; Trois, Editura Nemira, 2006; Porcul spinos, 
Editura Nemira, 2007; Scrisori de la Londra, Editura Nemira, 
2006; Café au lait, Editura Nemira, 2005; Anglia, Anglia, 
Editura Polirom, 2002/ Editura Nemira 2007; Iubire etc., 
Editura Nemira 2006; Tour de France, Editura Nemira, 2008; 
Pedantul în bucătărie, Editura Nemira, 2006; Tristeţi de 
lămâie, Editura Nemira, 2005; Arthur & George, Editura 
Nemira, 2007. Opere scrise sub pseudonimul Dan Kavanagh: 
Duffy sau cum se taie cașcavalul, Editura Nemira, 2005; 
Duffy sau praf în ochi, Editura Nemira, 2005; Duffy sau cu 
stângu-n dreptu, Editura Nemira, 2005; Duffy sau os de ros, 
Editura Nemira, 2005. 


1. 


În ziua când au crestat-o pe doamna McKechnie, în West 
Byfleet nu se întâmplase mare lucru. Nici în Pyrford și nici în 
întregul orășel Guildford. Trebuia să muncești pe brânci o 
săptămână ca să umpli pagina din Guildford Advertiser dedicată 
infracțiunilor, dar chiar și atunci apăreau doar câteva chestii în 
care erau implicaţi oameni educați, din clasa de mijloc: fraude 
comerciale, furturi din magazine, comise de femei lovite de 
menopauză, evaziuni de la plata taxei pentru deținerea de câini; 
uneori, se mai înregistra și câte-o încăierare la o discotecă, dar 
mai toţi puștii erau speriaţi că-și vor pierde calitatea de membri 
ai clubului tineretului pentru o asemenea treabă, așa că se mai 
abțineau. Prin urmare, când i-au făcut-o doamnei McKechnie, ar 
fi fost de așteptat ca pagina a șaptea din Advertiser să aibă în 
frunte exact această întâmplare, dar n-a fost să fie. Incepea cu 
altceva ce făptuiseră oamenii aceia, un soi de răzbunare, o 
treabă urâtă, dezgustătoare, pe care nici măcar Marele Eddy, 
înzestrat cu simţul umorului, nu a înghiţit-o prea ușor. Asta arată 
ce specie aparte sunt jurnaliștii. 

Când Rosie McKechnie a deschis ușa principală a casei în 
acea după-amiază din miez de august, a crezut că venise 
cititorul contorului de gaze. Oricine și-ar fi închipuit același 
lucru. Când te apropii de ușă și prin vitraliu zărești silueta 
neclară a unui bărbat scund, scoţi lanţul de siguranţă și imediat 
după aceea auzi cuvântul „Gazele”, ești convins bineînţeles că e 
omul de la gaze. Nici nu-ţi mai aduci aminte când ţi s-a citit 
contorul ultima oară. 

Insă bărbatul micuț s-a repezit cu viteză prin ușa deschisă și, 
cu capul aplecat, a izbit-o puternic pe doamna McKechnie drept 
în sânul stâng. Apoi i-a imobilizat braţele pe lângă corp și a 
rămas pur și simplu culcat deasupra ei. Ea a simţit o înţepătură 
dureroasă și continuă în sân; disperată, a privit creștetul capului 
acelui om și a văzut că părul îi era acoperit cu un ciorap de 
damă; a ridicat ochii spre ușa încă deschisă și, când se pregătea 
să scoată un răcnet, a apărut și cel de-al doilea bărbat. Acesta 
s-a strecurat într-o parte, fără să deschidă ușa mai larg, apoi a 


închis-o atent, a dus un deget spre zona mai plinuţă ce se zărea 
pe sub masca aceea, undeva în dreptul buzelor, și a zis: 

— ȘȘȘȘ. 

După acel gest, s-a simţit mai liniștită; apoi, brusc, s-a speriat 
de moarte. A deschis gura să urle și, în aceeași clipă, cel de-al 
doilea om s-a aplecat peste ea și i-a pus o palmă peste față. 

— Ei, Rosie, nu face gât, a șoptit el, fără d-astea. Nu vrem 
gură mare. N-avem nevoie. Priceput? 

A priceput. Păi ce, avea de ales? Unul îi strivea coastele, 
celălalt aproape că o sufoca. Și-a rotit ochii de-a lungul trupului 
și n-a văzut decât capul înfășurat în ciorap, rezemat de șiragul 
de perle (Doamne, bijuteriile mele!); apoi spre lateral, și a zărit 
doar un antebrat musculos și ceva maro și neclar, puloverul. Era 
singură. Doamna Brenan, menajera, plecase la 12, după ce își 
turnase pe ea o sticluță întreagă de parfum, s-o ţină o 
săptămână, iar singura fiinţă din casă, în afara lor, era Godfrey, 
motanul. 

Cel înalt i-a vorbit din nou, drept în ureche: 

— Și acum ascultă, Rosie, o să-ţi spun ce-o să facem. Sau, mai 
degrabă, ce n-o să facem. N-o să te omoram. N-o să te facem 
poștă. N-o să te lovim. N-o să-ţi furăm nimic - a, doar dacă 
vedem ceva de care ni se lipesc ochii. Priceput? 

A slăbit strânsoarea de pe faţă; ea a dat să deschidă gura, 
însă s-a răzgândit și a dat simplu din cap. 

— Bravo, Rosie, și, cum am zis, gurița. Uite, am venit doar 
pentru o chestie, și după ce terminăm, plecăm. Clar? 

Ea a dat din nou din cap. 

— Da’ n-am vrea să faci urât și de aceea, cu regret, trebuie să 
te legăm niţel. Priceput? 

Ea a făcut semn că da. După strânsoarea aceea, o durea 
falca. Cel scund nu scosese o vorbă, se agăța doar de ea cu un 
soi de frenezie care îi aducea aminte de vremea când fusese 
curtată. 

— Uite ce-o să fac: întâi o să-ţi las gura liberă, îmi scot 
scârboșenia asta de mască și ţi-o leg peste ochi, așa că nu te 
mai chinui să ne vezi mutrele. Ei, acum ai putea striga (părea să 
știe dinainte ce gândea ea), da’ dac-o faci, o să am grijă ca 
dentistul tău să aibă de lucru cel puţin o lună, scumpo. Așa că... 
fă guriţa... miică... de tot, a zis el. 


După aceea i-a eliberat fața, a trecut în spatele ei, și-a smuls 
ciorapul de pe cap și a legat-o repede la ochi. 

— Bravo, scumpico. Ei, și-acum micutul o să-și scoată și el 
masca și-o să te lege la gură, fiin'că s-ar putea să umblăm puţin 
prin casă și n-am vrea să dăm fuga să ţi-o închidem. 

A simţit că i se eliberează brațele, apoi a rămas în picioare, 
legată la ochi, timp în care cei doi i-au astupat gura. Ciorapul i-a 
strivit buzele, dezgolindu-i dinţii la colţurile gurii, apoi i-a apăsat 
limba înapoi, dându-i impresia că aceasta îi umple toată gura. 
Unul din bărbaţi i-a înnodat ciorapul la ceafă. 

— Scuze pentru Brylcreem!, drăguţo, a zis cel înalt. Părea să 
fie singurul în stare să vorbească. Ori Brylcreem, ori mătreaţă. 
Trebuia să te lăsăm să alegi. Nu te strânge prea tare, așa-i? 

Ba strângea; o dureau colţurile gurii și își simţea buzele de 
parcă i-ar fi fost despicate. A dat din cap în sus și în jos. 

— A, e cam strâns? Îmi pare rău, Rosie, dar trebuie să ne 
înţelegi și tu pe noi. Dac-ar fi mai slab, nu și-ar face treaba. Să-ţi 
spun ceva, ca să te simţi mai bine. Alţii din branşa asta 
procedează altfel, adică îți umplu gura cu vată. Nu-i frumos. Te 
gâdilă pe gâtlej. Ba pe unii îi face să-și verse matțele. Am auzit 
eu un caz, unu' mai bătrâior s-a înecat cu voma și-a dat în 
primire. Neplăcut. Urâtă chestie, nu-i așa? 

Evident, se adresa micuţului, care a scos un sunet de parcă și- 
ar fi dres glasul. Apoi a auzit o bătaie ușoară. Din răspunsul celui 
înalt, Rosie a dedus că cel mic lovise cu degetul în cadranul 
ceasului de la mână. 

— Bun, să nu mai ardem gazul degeaba. Stai puţin așa, Rosie, 
să nu pleci. 

Au lipsit câteva clipe, apoi s-au întors și au dirijat-o către 
salonaș, din câte și-a dat seama. Au așezat-o pe un scaun cu 
spătar rotunjit, pe care unul din ei îl adusese din bucătărie. Apoi 
a simţit cum îi sunt legate picioarele cu ceva ce nu era frânghie. 
La urmă, i-au legat și mâinile. 

— Zău, am stricat pe tine doi ciorapi dintre cei mai buni, 
Rosie. Cei mai scumpi de la Marks & Sparks. Ti-am ales un bej 
tomnatic. Ne-am gândit că ţi-ar plăcea să porţi nuanţa asta. Nu 
era nuanța ei preferată, dar ce rost avea tonul acela familiar? 
Dacă tot veniseră să fure, de ce nu se apucau de treabă? Numai 
că ei nu aveau asemenea gânduri, altfel s-ar mai fi deranjat să-i 


1 Marcă de ulei de păr. (n.tr.). 


afle numele? Cum de veniseră tocmai într-una dintre după- 
amiezile când nu avea amice în vizită, sau când nu se ducea la 
un bridge? Supravegheaseră casa? Asta era sigur. Și ce mama 
dracului voiau? Cât mai era până la sosirea lui Brian? Ori, din 
anumite motive, pe el îl voiau? Nu, sigur nu - dacă ar fi avut 
ceva cu el, veneau mai târziu. 

Cel înalt, cu glas lenevos, având unele inflexiuni care trădau 
legături cu lumea interlopă din Londra, continua să-i vorbească 
despre ciorapi: 

— Două perechi pe gratis, Rosie. Tot e mai bine decât să te 
legăm cu vreo frânghie oarecare, păi nu? Zău, dacă nu-ți place 
nuanța, poţi să-i schimbi, corect? Eu, unu’, aș spune că pentru 
trebușoara asta ciorapii sunt un soi de poleială, Rosie, zău că 
da. lar dacă nu ţi se potrivesc ţie, poate o coafează pe Barbara. 
Mda, cred că i s-ar potrivi Barbarei. 

Rosie McKechnie nu cunoștea pe nimeni cu acel nume. O fi 
cunoscut una sau două în adolescenţă, dar acum nu-și amintea 
vreo prietenă pe nume Barbara. Se apropia de patruzeci de ani 
și nu ţinea minte să fi vorbit cu vreo Barbara de douăzeci de ani. 
Atunci de ce repetase omul acela numele? Părea să o facă 
dinadins. 

A urmat o pauză. Când bărbatul cel înalt a vorbit din nou, a 
făcut-o cu un aer de scuză. 

— Ne ierți, da’ am ajuns la partea urâtă, Rosie. Vezi tu, a 
trebuit să-ţi servim o minciună la început, ca să fii mai 
cooperantă. A, sunt două minciuni, dacă mă gândesc bine. 
Adică, nu suntem de la gaze. 

Apoi a tăcut o vreme. Dintr-o dată, Rosie s-a speriat cumplit. 
Trupul îi spunea că era speriată. A simţit cum îi scapă un firicel 
de urină, doar atât. 

— Stai cuminte, nu te ucidem, că nu ne ocupăm noi cu de- 
astea. Nici n-o să te facem poștă, deși, dacă-mi dai voie, domnul 
McKechnie e un bărbat norocos. Regret, dar va trebui să te 
crestăm puţintel. O să cam usture - n-ai cum să rezolvi chestia 
asta, dar o să ne străduim să te doară cât mai puţin. Inţelege și 
tu, nu suntem sadici, clar? Și șefu' ne-a dat instrucţiuni foarte 
precise. Deci n-o să fie chiar atât de rău pe cât s-ar putea crede. 

Rosie McKechnie a început să plângă, udându-și legătura din 
jurul ochilor. Era convinsă că aveau să-i cresteze faţa. Chipul pe 
care Brian îl alesese din șirul de coriste care cântau în Ahoy 
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There! într-o seară de noiembrie din 1952. Îi căzuseră ochii pe 
ea tocmai din rândul șase de la stal, cu toate că era îmbrăcată 
într-un costum de marinar și pe cap avea o șapcă ridicolă cu un 
motocel roșu care se legăna. În Franţa, îi explicase Brian, fetele 
merg și-i întreabă pe marinari dacă pot să le atingă motocelul, 
ca să le poarte noroc; preţul pentru asta era un sărut. Când 
Brian venise în culise cu un buchet de margarete și o întrebase 
dacă-i poate mângâia motocelul, ea nu pricepuse; sau, mai 
curând, înţelesese mult prea bine. Însă el nu se gândise la așa 
ceva, după cum i-a explicat în timpul mesei pe care au luat-o la 
un restaurant. Și tot atunci i s-a adresat cu „Micuța mea 
coristă”. Acum, micuța lui coristă, cea pe care o alesese din 
rândul șase de la stal, avea să se aleagă cu faţa crestată. Era 
convinsă de asta. 

— Ei, regret, da' a venit și rândul lui Stanley, a zis încet 
bărbatul înalt. Stanley: ăsta o fi numele piticului; trebuia să-l 
țină minte. Mda, doamnă McKechnie (trecuse dintr-o dată la 
tonul oficial), o să-ţi facem o tăietură, doar o crestătură, acolo, 
la umăr. (Slavă cerului că nu aveau nimic cu faţa ei.) Ei, o să 
usture puţin, dar n-o să sângerezi prea rău, și, cu câteva copci 
acolo, opt-zece, să spunem, și, ce să-i faci, fără rochii de seară o 
vreme; o să rămâi uimită cât de repede o să-ţi treacă. 

A așteptat. Nu putea decât să aștepte și să vadă ce va urma. 

În următoarele momente, bărbatul cel scund a băgat mâna în 
buzunar, de unde a scos un cuţit greu, cu lama groasă, 
retractabilă. Era de culoare albăstruie, asemenea armelor de 
foc, și la un capăt avea o mică piedică zimţată care, atunci când 
era împinsă, făcea lama să iasă din teacă. La un semn al celui 
înalt, micuțul a ieșit din salonaș, a trecut pe un coridor decorat 
cu câteva afișe de teatru și a ajuns în bucătărie. Nu l-a observat 
pe Godfrey, care stătea pe un dulap; dar Godfrey sigur l-a văzut. 

Godfrey era motanul familiei McKechnie: cenușiu, gras, cu 
labe mari. O pisică mare, cu personalitate, bătăioasă, cu idei 
clare privind teritorialitatea. Tipul de motan care strivește o 
femelă de zid și o acuză de frigiditate dacă nu îi face toanele. 
Chiar și în lumea felinelor, în care egoismul și șiretenia sunt 
virtuți de bază, Godfrey era un exemplar remarcabil prin 
răutate. Alte pisici o ștergeau la vederea lui; unii câini din cartier 
traversau strada ca să-l evite; nici măcar stăpânii nu-l plăceau 


cu adevărat, îi dădeau tot ce avea nevoie și, pe cât posibil, se 
fereau din calea lui. 

Când piticul a trecut pe lângă dulap, a auzit un sâsâit ascuţit, 
ca o consoană supărătoare. S-a răsucit și l-a văzut pe Godfrey. 
Individul și-a închipuit că se pricepe la pisici și a întins mâna să-l 
scarpine sub bărbie. Godfrey nu tolera să fie scărpinat acolo; de 
fapt, nu suporta apropierea oamenilor. Când a văzut mâna 
apropiindu-se de el, a făcut un gest fulgerător cu laba, cu 
ghearele scoase. 

Godfrey avea un cult pentru gheare. Pe dosul palmei omului 
au apărut trei linii albicioase; după câteva clipe, ele parcă au 
plesnit și de-a lungul lor au apărut picături de sânge. Omul și-a 
privit mâna cu un aer deconcertat. A rămas acolo și a aruncat o 
privire prin toată bucătăria. Când ochii i-au căzut pe congelator, 
a întins pe neașteptate mâna și l-a înșfăcat pe Godfrey de gât, 
care n-a mai apucat să facă nicio mișcare, a traversat din doi 
pași bucătăria, a deschis ușa congelatorului, a aruncat pisica 
înăuntru și a trântit ușa. Apoi s-a răsucit și a cercetat bucătăria: 
zona barului, iluminat din tavan, suprafețe de inox, aparate 
electrice de tot felul; un aragaz cu rotisor. A dat din cap 
satisfăcut. 

După aceea, s-a dus la chiuvetă și a dat drumul la apa rece. 
Întâi și-a spălat sângele de pe mână și a rămas cu ea sub jet 
vreme de câteva minute, pentru a opri sângerarea. Apoi a 
umplut un ceainic cu apă și l-a pus la fiert. Când a început să 
fiarbă, a luat cuțitul, i-a scos lama și a ţinut-o aproape un minut 
în abur. 

Când s-a întors în salonaș, bărbatul înalt părea că, pentru 
prima oară în acea după-amiază, își pierduse răbdarea. Acum, 
spatele rochiei lui Rosie era sfâșiat. 

— De ce ţi-a trebuit atât? 

Micutul a întins mâna dreaptă spre el și a rostit singurele trei 
cuvinte pe care Rosie McKechnie le-a auzit din gura lui: 

— Mâţa aia împuţită. 

Era o voce mai delicată decât a celuilalt; avea un puternic 
accent irlandez. Câteva bobițe de sânge au reapărut pe dosul 
palmei când a luat cuțitul în mâna dreaptă. Cu mâna stângă a 
aplecat-o în faţă și, brusc, i-a făcut o incizie în umăr, la câţiva 
centimetri de bareta sutienului. Presiunea exercitată asupra 
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lamei a făcut ca sângele să apară din nou ca un firicel pe mâna 
lui; cu un gest mecanic, s-a șters de spatele rochiei lui Rosie. 

Cel înalt a vorbit din nou: 

— Opt centimetri. Așa a zis șefu', opt centimetri. Rosie stătea 
aplecată în faţă, ghemuită de durere. Și parcă sunt deja opt. S-a 
lăsat pe vine lângă ea și i-a vorbit, aproape blând: Lasă-te pe 
spate, scumpo. Dacă stai așa o să sângerezi mai rău. Ea s-a 
îndreptat de spate, încercând să nu miște umărul rănit. Opt, 
până-n zece o să-ţi trebuiască, așa cred. Poate douăsprezece. 
Da’ te faci tu bine. Dacă simţi nevoia, îţi dăm și ceva de băut. 

Ea a clătinat din cap. Nu bea alcool, n-o făcuse niciodată. Un 
pahar de brandy băut acum avea să-i întoarcă stomacul pe dos 
mai rău decât uleiul de păr rămas pe masca piticului. 

— O să plecăm cât de curând, a anunţat-o cel înalt. 

Cel scund s-a dus la bucătărie ca să spele cuțitul. A deschis 
robinetul de apă rece, a ţinut lama sub jet cam un minut, apoi a 
șters-o cu o cârpă și a băgat cuțitul înapoi. După aceea a lăsat 
apa să curgă peste rana de la mână, deși sângerarea se oprise 
deja. A tamponat ușor cu batista cele trei dâre paralele de 
culoare roșiatică de pe dosul palmei, apoi a traversat bucătăria, 
până la aragaz. A dat butonul la maximum și, îngândurat, s-a 
dus la congelator. 

În salonaș, bărbatul înalt tocmai slăbea strânsoarea ciorapului 
legat peste ochii doamnei McKechnie. 

— Bun, dacă o să-ţi clatini capul mai mult, ăsta o să se 
slăbească nițeluș, i-a explicat el. Regretăm, dar nu putem să te 
ajutăm în alt fel, cred că înţelegi situaţia. Tre' să facem așa cum 
a zis șefu'. Dacă facem altfel decât spune el, înseamnă că ne- 
am pierdut timpul degeaba. 

A auzit un zgomot, semn că micuțul revenise din bucătărie. 

— Ai făcut curat acolo? a întrebat cel înalt. A primit un 
mormăit drept răspuns. Mda, am șters și pe-aici, a urmat el, 
apoi, înainte de a pleca, s-a întors către Rosie. 

— Așa, la revedere, Rosie, acum o s-o ștergem. A, și încă 
ceva, sper că ţi se potrivesc ciorapii. Sau, dacă nu ţie, măcar 
altcuiva. 

După câteva secunde, a auzit ușa de la intrare închizându-se 
fără zgomot. Doamna McKechnie și-a simţit rochia udă de 
propriul sânge până în talie. Nu a avut puterea să clatine capul 
ca să se debaraseze de legătura de la ochi. Până la urmă, 
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aceasta a alunecat singură și s-a trezit privind pe fereastra ce 
dădea spre grădina din spatele casei. „Bine măcar că nu mi-au 
crestat fața”, a gândit ea. „Bine că n-au luat nimic. Bine că n-au 
spart și devastat, cum fac spărgătorii când nu găsesc nimic de 
valoare. Dar ăștia erau spărgători?” Brian avea să vină acasă 
peste câteva ore; el îi va putea spune ce se petrecuse; poate 
chiar și motivele. 

Când s-a întors de la Londra, Brian și-a închipuit că soția 
uitase iarăși mâncarea pe foc. Masiv, lent, cu faţa ușor 
congestionată, a rămas în hol, încă respirând greu după drumul 
străbătut pe jos de la gară, neștiind unde să se repeadă mai 
întâi: în bucătărie sau în salonaș. Dinspre bucătărie venea un 
miros greu de ars, deși nu aducea cu cel cu care se învățase de- 
a lungul anilor; era mai ciudat, mai pătrunzător. li amintea de o 
saltea pârlită. Dinspre salonaș a auzit niște scâncete înfundate; 
Rosie, probabil cerându-și scuze pentru că iar arsese mâncarea. 
Lacrimile ei îl impresionau întotdeauna, oricât de iritat ar fi fost 
în astfel de situații. 

Brian era un soț bine crescut, de aceea s-a îndreptat întâi 
spre salonaș, lăsând bucătăria pe mai târziu. Câteva clipe în 
plus sau minus oricum nu mai contau pentru o mâncare deja 
compromisă. Atunci a văzut-o pe Rosie, legată de scaun. S-a 
apropiat în fugă și când a vrut să o îmbrăţișeze, a văzut sângele. 
I-a dezlegat călușul, apoi i-a eliberat încheieturile și gleznele. În 
timp ce-i ținea capul între palme și o săruta pe obraji și pe 
frunte, ea îl privea cu ochi de copil rătăcit, fără să scoată o 
vorbă. După un minut de tăcere încărcată de suferinţă, s-a dus 
la telefon și l-a sunat pe doctorul lui particular, apoi a chemat 
poliția. După ce a pus receptorul în furcă și s-a apropiat din nou 
de ea, Rosie l-a întrebat pe neașteptate: 

— Cine-i Barbara? 

— Barbara? Habar n-am. De ce? 

Ea s-a mulțumit însă să repete ca un ecou: 

— Cine-i Barbara? 

Domnul McKechnie s-a încruntat și a dat fuga să salveze ce se 
mai putea din cină. Barbara era numele actualei lui amante. li 
era amantă doar de câteva săptămâni - cine ar fi putut afla atât 
de repede? Și cui îi păsa? Și ce legătură avea asta cu atacul 
asupra soţiei lui? Cum de nu furaseră suporturile georgiene de 
lumânări de pe masa din salonaș? De ce nu dispăruse nimic? 
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În momentul în care a intrat în bucătărie, a constatat că totuși 
ceva din casă fusese atins. Ceea ce se rotea încet în ţepușă 
sigur nu era masa de seară a domnului McKechnie. 
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2. 


Doctorul a venit, i-a pus doamnei McKechnie treisprezece 
copci, a sedat-o și a așezat-o în pat. O oră mai târziu, au sosit și 
doi polițiști, scuzându-se pentru întârziere și punând-o pe seama 
lipsei de personal; au constatat că victima era sub influența 
calmantelor, i-au pus domnului MckKechnie câteva întrebări ale 
căror răspunsuri nu i-au lămurit deloc și l-au rugat să nu atingă 
nimic. „Cum adică, nimic?”, a întrebat el. Au verificat în trecere 
ușile și ferestrele și au spus că vor reveni a doua zi. 

Domnul McKechnie a mâncat un castronel de supă Heinz din 
coadă de vacă de la cutie, întrebându-se de ce ar vrea cineva 
să-i atace soția, rostind în faţa ei numele amantei. Nu știa să 
aibă dușmani. Amanta, care slujea și drept secretară, nu era 
căsătorită. Deși își aranja părul frumos strâns în creștetul 
capului și în prezența necunoscuţilor își unduia fundul mai mult 
decât ar fi fost nevoie, domnul McKechnie nu avea cunoștință de 
vreun rival cu care să împartă farmecele ei. Pe de altă parte, 
dacă ar fi apărut vreunul, era liberă să plece cu el. Domnul 
McKechnie nu era chiar atât de legat de ea. Trecuseră vremurile 
când era gata să se bată pentru a păstra o femeie lângă el. In 
plus, nici nu mai avea condiţia fizică necesară. Singurele mișcări 
pe care le mai făcea presupuneau o furculiță și un cuţit; câteva 
trepte erau suficiente pentru a-l face să gâfâie, transpira 
abundent, iar în anul precedent suferise un mic preinfarct, drept 
blând avertisment. 

În ziua următoare, un sergent detectiv de la secţia 
criminalistică din Guildford s-a așezat, împreună cu un coleg, la 
căpătâiul patului în care stătea Rosie. Treptat, au pus cap la cap 
tot ce-și amintea doamna McKechnie; deși și-au notat mai mult 
ce nu știa. Un bărbat înalt, cu accent cockney destul de 
pronunțat, purtând un pulover maro; un bărbat scund, cu un 
posibil accent irlandez, care „făcuse o remarcă”, după cum s-a 
exprimat delicat Rosie, despre Godfrey. Cel scund părea să se 
numească Stanley. In mod deliberat, se menţionase de două - 
ba chiar de trei ori - numele de Barbara. Se mai rostise de 
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câteva ori cuvântul „șefu'”. 


14 


— Doamnă McKechnie, v-aţi certat cu cineva? 

— Nu - eu nu mă cert. Poate cu menajera. Ce fel de certuri? 

— A, discuţii în contradictoriu, neînțelegeri, vorbe aruncate, 
chestii dintr-astea. 

— Nu. 

— Cunoașteţi pe cineva cu numele de Stanley? 

— Mda, ar fi unchiul lui Brian, dar... 

— Vă înţelegem, doamnă. Dar Barbara? 

— Am încercat să mă gândesc. Nu, nu, sigur nu. 

— Hmm, se pare că trebuie să ne bazăm pe cei de la 
laboratorul de criminalistică. Asta, dacă nu cumva ne poate 
ajuta soțul dumneavoastră, desigur. 

Cei doi polițiști au coborât tacticoși la parter, împreună cu 
domnul McKechnie. 

— Avem probleme, domnule, a zis Bayliss, sergentul detectiv, 
un tip destul de brutal, cu păr nisipiu, îmbrăcat într-un costum 
albastru. Probleme. Niciun indiciu, adică, putem suspecta 
majoritatea populaţiei Angliei. Nicio pistă, cum ar spune colegul 
meu. N-a fost furt. Niciun mobil evident, sunteţi de acord cu 
mine? 

— Nici eu nu văd mobilul. 

— Și e vorba de o faptă deosebit de perversă. Să nu uităm de 
pisică, bineînţeles. Problema care se pune e dacă avem de-a 
face cu acțiunea unor maniaci sau nu. Dacă ar fi fost vorba doar 
de motan, aș fi zis că da. Sunt mulţi oameni bolnavi. Am 
cunoscut indivizi care au aruncat pisici de pe casă, doar ca să se 
distreze. Dar s-o pui în ţepușă și s-o prăjești, asta-i ceva nou 
chiar și pentru mine. Willett, tu ai mai auzit de așa ceva? 

Colegul său s-a gândit puţin la infracțiunile comise împotriva 
felinelor de care avea cunoștință. 

— Am avut înecuri și, înțelegeţi, mutilări, a răspuns el. Am 
auzit și de cutii de conserve legate de coadă, dar asta a fost mai 
demult. Nu, nimic de genul acesta. 

— Deci, vedeţi, domnule, a urmat Bayliss, vătămarea soţiei a 
fost un act deliberat. Adică i-au știut numele, când o pot găsi 
acasă și, mă iertaţi, au știut exact ce vor să-i facă. Am dreptate? 

— Voi sunteţi specialiștii. 

— Mda, așa e. Drăguţ din partea dumneavoastră s-o spuneți. 
Așadar, iată ce vreau eu, domnule: motivul. Willett, ce-a spus 
doamna McKechnie despre acest Stanley? 
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Celălalt poliţist a deschis agenda și a răsfoit câteva pagini. 

— Ceva de genul „a venit rândul lui Stanley”, iar doamna 
crede că cel înalt a spus asta. 

— „Rândul lui Stanley.” Sună ca și cum îl invita pe celălalt să 
treacă la treabă. Parcă i-ar fi dat drumul din lesă, cam așa ceva. 
Cunoașteţi pe cineva cu numele de Stanley, domnule? 

— Unchiul meu, dar... 

— Nu, serios. Altcineva? 

— Nu, îmi pare rău. 

— In fine. Acum, să trecem la ceva mai ușor. Cine-i Barbara? 

— N-am idee. 

— Am impresia că vă cam plac femeile, domnule, e adevărat? 

— Ce vrei să insinuezi? Nici vorbă. 

— Nu v-aţi dat niciodată la altele, domnule? Nu se poate să nu 
fi avut prilejul, dacă pot să mă exprim astfel. N-aţi călcat 
strâmb? 

— Sigur că nu. Am cincizeci și cinci de ani. Anul trecut am 
suferit un preinfarct. Cred că efortul m-ar ucide. (Într-adevăr, din 
când în când, el și Barbara erau nevoiţi s-o lase mai ușurel; ar fi 
fost grozav să mori așa, se gândea el câteodată, dacă puteai 
suporta sentimentul de jenă. Deși, desigur, nu el avea să fie 
acela care să roșească.) 

— Deci, dumneavoastră și doamna McKechnie... Bayliss se 
referea mai mult ca sigur la faptul că Rosie își avea propriul 
dormitor. 

— Pentru că am impresia că-ţi face plăcere să știi asemenea 
lucruri, răspunsul este nu, adică am încheiat socotelile. Am 
rămas, însă, buni amici. 

— Nici nu mă îndoiesc, domnule, nici vorbă. Dar soţia? Are, 
cumva... vizitatori? 

— Ce mama naibii te face să crezi că ai dreptul să-mi pui 
astfel de întrebări? Soţia mea a fost tăiată, nu violată. De ce nu 
căutați cuțitul sau ce s-a folosit? Ce rost au toate întrebările 
astea? 

— Cum să zic, nu știi niciodată până nu găsești răspunsuri. 
Deci niciun Stanley, nicio Barbara; nici crailâc; dar ce-i cu 
persoana căreia i se spune „șefu'"? 

— Ar putea fi oricine. Toţi au un șef. 

— Cred că e adevărat, domnule MckKechnie. Ciudată 
întâmplare, totuși, nu? Adică, pătrund doi indivizi în casă, vă 
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atacă soţia, omoară pisica și rostesc trei nume, dar nimeni nu 
pare să fi știe ceva. Cine vă e șef, domnule? a întrebat Bayliss, 
care nu ţinea neapărat să fie prietenos. 

— Îmi sunt propriul șef. 

— Povestiţi-ne și nouă peste ce șefiți, domnule McKechnie. 

McKechnie and Co Ltd Registered Company. Cu sediul în 
Rupert Street, W1. Importator și distribuitor de jocuri și jucării, 
obiecte decorative, costume, artificii pentru interior, truse de 
magie și măști comice. Căști polițienești, dar numai măsuri 
pentru copii. Afaceri mai mult sezoniere, mai scăzute vara, mari 
în perioada dinaintea Crăciunului, desigur. Fără probleme 
financiare. Cifră de afaceri în jurul sutelor de mii de lire. 
Stocurile păstrate în două depozite de mici dimensiuni, unul în 
Lexington Street, iar celălalt într-o curte din Greek Street. O 
afacere mică, profitabilă și cinstită. Asta era povestea domnului 
McKechnie. 

— Pare prea frumos ca să fie adevărat, domnule. V-ar deranja 
dacă am veni până la biroul dumneavoastră într-o zi, ca să 
discutăm? 

— Nicio problemă. Puteţi veni, dacă doriţi, la începutul 
săptămânii viitoare. În restul săptămânii, o să stau acasă ca să- 
mi îngrijesc soţia. 

— Vă mulţumim pentru sprijin, domnule. O să trimit medicul 
nostru legist ca să vadă rana soției dumneavoastră - să vedem 
dacă descoperă ce tip de cuţit s-a folosit. O să luăm pisica, asta, 
dacă nu vă deranjează; și am mai dori și rochia purtată de 
doamna McKechnie. lar dacă vă amintiţi ceva despre numele 
acelea, vă rog să ne anunţaţi, da? 

— Desigur. 

Imediat după plecarea polițiștilor, McKechnie a telefonat la 
birou. l-a răspuns Barbara; așa și trebuia - doar era singura 
persoană aflată acolo. A întrebat-o dacă avea motive să se 
plângă de purtarea lui, iar Barbara i-a spus că fusese 
întotdeauna drăguţ cu ea. Apoi a întrebat-o dacă era dispusă să- 
i facă un serviciu, și ea a răspuns că speră să fie ceva cu care se 
obișnuise, deoarece îi făcea plăcere. El a zis nu, de data asta, 
nu, „vampă mică ce ești”, acum e vorba de altceva. A rugat-o să 
închidă biroul și să-și ia un concediu cu plată de trei săptămâni. 
Da, îi rămâneau și cele trei săptămâni de concediu anual, dar în 
altă perioadă. Nu, nu încerca să-i sugereze că o concedia. Sigur, 
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ținea mult la ea. Da, vor face nebunii destul de curând. Curând, 
sigur. Şi-i va trimite cecul cu salariul pe luna asta pe adresa de 
acasă. 

Apoi a dat un alt telefon, la o agenţie de plasare de personal 
temporar din Shaftesbury Avenue și a cerut să i se pună la 
dispoziție o secretară pe o perioadă de trei săptămâni, începând 
cu lunea viitoare. După care s-a așezat, întrebându-se dacă 
proceda bine. 

Asta s-a întâmplat într-o marți. Miercuri, a venit medicul 
legist, a examinat-o pe doamna McKechnie, a oferit condoleanţe 
pentru pierderea lui Godfrey și a plecat, murmurând ceva 
despre metodele de pedeapsă islamiste. 

Joi, s-au întâmplat două lucruri. A apărut Guildford Advertiser, 
având pe la jumătatea paginii șapte un titlu care suna astfel: 
MOARTEA BIZARĂ A UNUI ANIMAL DE COMPANIE ÎNTR-O EFRACȚIE: 
OPERA UNOR MANIACI. Apoi, sergentul detectiv Bayliss a apărut 
din nou, avându-l la remorcă pe Willett. 

— Am primit raportul de constatare al medicului, a zis Bayliss, 
și cred că-l putem elimina pe unchiul Stanley. McKechnie l-a 
măsurat cu un aer nedumerit. Bayliss a scos un document 
imprimat din geanta diplomat și a citit: „Victima... rana... zona 
adiacentă...” A, uite aici: „Instrument folosit: cuțit de mărime 
medie spre mare, cu lamă fină. S-a folosit porţiunea de lamă 
dinspre vârf, deci nu a fost un cuţit sau un instrument de tăiat 
cu resort și niciun cuţit de bucătărie ascuţit. După toate 
probabilitățile, este vorba despre un cuţit de modelaj sau despre 
un instrument de tăiere în lemn de uz restrâns. Nu au rezultat 
dovezi că instrumentul a mai fost folosit anterior întrucât rana a 
fost dezinfectată minuţios înaintea examinării criminalistice; 
probabil s-a folosit un instrument cu destinaţie specială, de tip 
cuţit Stanley.” 

Bayliss a ridicat ochii de pe foaie și a surâs mulţumit de sine; 
apoi a făcut un gest din cap către Willett, care a scotocit prin 
agendă și a citit din nou din declaraţia doamnei McKechnie: 
ceva de genul „a venit rândul lui Stanley”. 

Bayliss și-a păstrat aerul de bună dispoziţie. McKechnie nu a 
priceput de ce ștergerea unuia dintre puţinele indicii care ar fi 
fost de folos îl încânta în așa măsură pe detectiv. A primit și 
explicația: 
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— Mda, până acum căutam o persoană pe nume Stanley. 
Acum însă, căutăm doar oameni care posedă cuțite Stanley. Așa 
avem ceva mai multe șanse. 

McKechnie nu și-a putut da seama dacă Bayliss era arogant 
sau prost. 

In următoarea săptămână, Bayliss și Willett au apărut la biroul 
lui McKechnie. Au fost primiţi de noua lui secretară, Belinda. 
Ceruse în mod deliberat agenţiei o fată pricepută, fiindcă era 
sătul de muieri cu fuste scurte, care-i încărcau nota de plată la 
auxiliare și încercau să se revanșeze arătându-i câte un petic de 
chiloțel atunci când luau notițe. Cel de la agenţie a înțeles la ce 
făcea aluzie, a scris „Persoană religioasă” pe dosul formularului 
și i-a trimis-o pe Belinda, o fată ce șchiopăta puţin și purta între 
sâni o cruce mare din argint, drept pavăză în calea palmelor 
asudate ale vreunui bărbat. McKechnie s-a arătat mulțumit de 
ea, cu toate că nu era cu nimic mai eficientă decât fetele care-i 
arătau ce au sub plastron încă din prima zi de muncă. 

După ce a sosit, Bayliss a întrebat în treacăt de când lucra 
Belinda acolo; McKechnie avea răspunsul pregătit. Avusese 
mereu angajate temporare, a precizat el, pentru că erau mai 
serioase și nu le venea greu să înveţe ce aveau de făcut, iar 
uneori închidea biroul vreme de câteva săptămâni și, oricum, 
firma era prea mică pentru a păstra o secretară cu care nu s-ar 
fi împăcat. A, le angaja prin diverse agenţii de plasare de 
lucrători temporari - ba de la una, ba de la alta; nici nu-și mai 
amintea care i-o trimisese pe Belinda - puteau s-o întrebe pe ea, 
dacă ţineau să afle. Numele secretarei dinainte? A, Sheila, iar 
înaintea ei, Tracy, și mai demult, Millie, sau cam așa ceva. 

După plecarea lui Bayliss și Willett, McKechnie s-a simţit de 
parcă ar fi încheiat nu știu ce contract important. S-a dus până 
la Restaurantul Bianchi's și s-a recompensat cu ce aveau acolo 
mai bun, ca să-și dovedească ce încântat era de sine. 

In săptămâna următoare a primit primul telefon. Belinda i-a 
spus că un anume domn Salvatore voia să discute cu el. 

— Domnul McKechnie? 

— Da. 

— Cum îţi merge azi? 

— Bine. 

— Sigur ţi-e bine? 
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— Da, așa cred. Cu ce îţi pot fi de folos? Imigranții ăștia se 
cam lungeau cu vorba - își închipuiau că asta făcea parte din 
eticheta englezească. McKechnie cunoștea un grec, client de-ai 
săi, care, până să termine cu temenelele și politeţurile, uita de 
obicei motivul pentru care sunase. Și atunci trebuia să sune mai 
târziu pentru a-i transmite comanda. 

— lar soţia, domnule McKechnie, e bine? 

McKechnie s-a zbâriit, deși tonul individului rămăsese 
neschimbat. 

— E bine. Cu ce îţi pot fi de folos? 

— Fiindcă în locurile de unde vin, avem o zicală - soția este 
podoaba casei. Nu găsești că e o exprimare frumoasă, o 
expresie elegantă? 

McKechnie a închis. Indiferent cine era tipul, ori spunea ce 
voia, ori să-și vadă de treburi. În plus, McKechnie avea nevoie 
de timp de gândire ca să descopere ce se petrecea. 

N-a avut parte de acel răgaz. Telefonul a sunat din nou, 
aproape imediat, iar Belinda l-a anunţat pe un ton de scuză: 

— S-a restabilit legătura, domnu’ McKechnie. Vă cer scuze că 
s-a întrerupt, cred că am apăsat eu pe vreun buton din greșeală. 

Cam de genul ăsta de secretare avea parte în ultima vreme - 
cele din vechea școală, ba chiar și unele dintre cele ce-și arătau 
desuurile măcar știau când îţi întrerupeau convorbirea. Astea de 
acum nu-și dădeau seama; doar presupuneau - și presupuneau 
corect - că ele o făcuseră. 

— Jalnic sistemul de telefonie din ţara ta, domnule McKechnie, 
a zis vocea aceea. Am auzit că naţionalizarea ar fi cauza, dar, 
sigur, eu n-am cum să ţin minte asta. 

— Ai treabă cu mine, domnu'...? 

— Salvatore. Păi, și da, și nu, după cum zici tu. Oricum, nu-mi 
stă în obicei să telefonez necunoscuţilor pur și simplu ca să 
reduc deficitul Poștei. De aceea o să-ţi spun de ce am sunat. Te- 
am sunat să te anunţ că-mi pare rău de motan. 

— Pi... 

— Da, domnule McKechnie, a fost vorba, cum să spun, dacă 
știi franţuzește, s-a dat dovadă de un peu trop d'enthousiasme. 
Pe înţelesul oricui, băieţii au uitat puţin de ei și i-a luat valul. 

— TI... Ticălosule. McKechnie nu știa exact ce ar vrea să 
spună; la o adică, nu-i prea păsa de motan; fusese mereu 
puiuțul lui Rosie, după cum chiar ea obișnuia să-l alinte. 
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— Bine, îmi însușesc critica. Acum, al doilea lucru pe care 
vreau să ţi-l spun: sper că respectabila ta soţie își revine după 
calvarul acela. Și îţi sugerez să nu mai închizi. Tonul devenise 
mai dur. McKechnie nu a răspuns, astfel că omul a continuat: 
Așa, îmi iau libertatea de a deduce din tăcerea ta că, da, după 
cum te-ai exprima tu, e pe drumul cel bun. 

McKechnie s-a abținut să răspundă. 

— lar al treilea lucru pe care vreau să ţi-l spun e următorul: nu 
ţi se pare ieșit din comun faptul că poliţia n-are nicio idee ce s-a 
petrecut, sau cine, sau de ce ar fi putut face așa ceva? Apropo, 
presupun că nu le-ai povestit de simpatica ta secretară care se 
pare că nu mai lucrează la tine. _ 

McKechnie n-a răspuns nici de data asta. Incerca să-și noteze 
pe o agendă cât mai mult din acea conversaţie. 

— Nu, n-ai făcut-o. Înţeleg și de ce. Așadar, ca să rezumăm, 
domnule McKechnie, aș dori să-ţi spun ceva. Nu e extraordinar, 
ba chiar puţin înspăimântător că două lucruri atât de neplăcute 
s-au putut întâmpla în propriul tău cămin, iar polițiștii, după o 
anchetă minuțioasă, n-au găsit niciun indiciu care să le fie de 
folos? Nu e o ironie că singurul indiciu care putea fi folosit a fost 
ascuns chiar de tine? Situaţia nu este prea roză, domnule 
McKechnie, cel puţin pentru tine, nu crezi? Cu alte cuvinte, 
ideea e, nu-i așa, că s-ar putea întâmpla ceva similar sau poate 
mult mai rău, iar tu ai fi aproape sigur că nici de data asta 
poliția n-ar reuși să-ţi fie de niciun ajutor? Ce zici de asta, 
domnule McKechnie? 

— AŞ spune că nu se știe niciodată. 

— lar eu te asigur, domnule McKechnie, că unii dintre noi știu. 
Mai precis, în cazul de față. Să presupunem că te adresezi din 
nou poliţiei. Le spui că-ţi pare rău că ai minţit și nu le-ai spus 
nimic despre Barbara. Crezi că dacă te-ai duce să mărturisești 
că ai minţit, asta le-ar da aripi? La urma-urmelor, sunt și ei 
oameni, domnule McKechnie, de aceea vor crede că ai mințit și 
în legătură cu alte lucruri, și-și vor spune, după cum singur te-ai 
exprima: „la mai dă-l în mă-sa.” lar apoi, dacă te-ar lua în serios, 
încotro i-ar conduce informaţia asta? Cât de mult va contribui la 
descoperirea făptașilor? Zilnic au loc infracţiuni, chiar și în 
orășelul tău liniștit. 

— Ce vrei? 
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— A, mă bucur că m-ai întrebat, domnule McKechnie. Asta îmi 
dovedește că nu ești prost. Ceea ce vreau eu este să gândești. 
Aș vrea să te gândești la ceea ce oamenii numesc posibilități. 
Asta e tot ce-ţi cer, deocamdată. Acum o să închid ca să te las 
să-ţi vezi de afacerile tale legale. 

Legătura s-a întrerupt. 

Ascultător, McKechnie a început să se gândească la 
posibilităţi. Era extorcat? Încă nu. Se pregăteau să-l șantajeze? 
Dacă da, omul proceda într-o manieră cu totul neobișnuită. Oare 
soţia sa era în siguranţă acasă? Dar el? Să se adreseze din nou 
poliţiei din Guildford? Să meargă la secţia de aici, la West 
Central, pe Broadwick Street? Să încerce să transfere ancheta la 
West Central și să spere că informaţia aceea legată de Barbara 
va fi pierdută pe drum? Bun, dar ce avea de declarat polițiștilor 
de aici? Putea să se ducă să stea puţin de vorbă cu Shaw, 
sergent detectiv la West Central, cu care servea câte un păhărel 
din când în când. Nu era o idee rea. 

A sunat la West Central și a aflat că Shaw avea o săptămână 
de concediu. Dorea să discute cu altcineva? Nu. 

După două zile, Belinda l-a anunţat că Salvatore telefonase 
din nou. 

— Tot bine, domnule McKechnie? Bun. N-o să-ţi răpesc prea 
mult timp. Am înţeles că te-ai mai gândit. Nu te-ai dus să 
completezi declaraţia, desigur. 

McKechnie a rămas mut. 

— Nu, sigur că n-ai făcut-o. Acum să-ți spun ce o să faci 
pentru mine. O să-mi dai niște bani. Nu prea mulți. De fapt, o 
sumă minoră. Douăzeci de lire. Ba nu, să zicem douăzeci și 
cinci. Mda, te duci la bancă mâine dimineaţă - sau îi scoţi din 
fondul de rezervă, la o adică, nu mă interesează de unde - și 
aștepți să te sun din nou ca să-ţi spun ce vreau să faci cu ei. E 
foarte simplu, domnule MckKechnie. A, și te asigur, chiar dacă n- 
ai mai făcut asta, eu așa am procedat până acum. 

Convorbirea s-a întrerupt. McKechnie a inspirat adânc, și-a 
îmbrăcat haina, i-a spus Belindei că iese câteva minute și s-a 
dus până la secţia de poliţie West Central. 

West Central era una dintre secţiile care nu fuseseră 
modernizate. În urmă cu zece ani se scosese globul albastru ce 
era montat pe o consolă, iar după cinci ani se montase noua 
firmă, o bandă albă și subţire, iluminată de un tub de neon, pe 
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care scria SECȚIA DE POLIȚIE WEST CENTRAL. După aceea, timpul 
s-a scurs din ce în ce mai încet; vopseaua cenușie din interior s- 
a înnegrit, an de an, farfuriile de la bufet s-au ciobit tot mai 
mult; iar oamenii au devenit mai iritabili. 

Shaw era tot în concediu; de aceea, McKechnie a fost condus 
la inspectorul-șef Ernest Sullivan, ce lucra de douăzeci de ani în 
poliţie și de zece pe „felia” aceea, un bărbat masiv și 
morocănos, pe care nu-l mai impresionau nici fărădelegile, 
oricare ar fi fost ele, nici reclamanţii, oricare ar fi fost aceștia. 
McKechnie și-a spus durerea - atacul asupra soţiei, punerea la 
copt a motanului, telefoanele primite și cererea de bani - asta în 
timp ce Sullivan muta niște hărtii dintr-o parte a biroului în alta, 
și, din când în când, se scobea în urechi cu un băț de chibrit. 

După ce McKechnie a terminat, Sullivan s-a mulțumit să 
spună: A 

— Chestia cu pisica e nouă. In rest, am auzit de toate. Cred 
că-ți trebuie ceva putere ca să înfigi pisica într-o ţepușă. 
Probabil că l-o fi zgâriat, nu crezi? 

Pe McKechnie l-a neliniștit interesul deosebit arătat de poliţist 
faţă de moartea motanului. 

— Dar ce facem cu vătămarea soției și cu șantajul? 

— Așa e, m-a șantajat. 

— Omul ţi-a spus ce va face dacă nu plătești? 

— Nu. 

— Atunci, înseamnă că e doar o încercare. Poate că cele două 
chestii nu-s legate. O fi vreunul care a citit ziarul local și s-a 
gândit să-și încerce și el norocul. 

Nu așa stăteau lucrurile, s-a gândit McKechnie, fiindcă acel 
Salvatore știa de Barbara, iar asta nu apăruse în ziar. De aceea, 
s-a mulțumit să mormăie: 

— Nu pare plauzibil. 

— Ba e posibil. Sullivan părea să-și dorească să depună 
minimum de efort pentru rezolvarea cazului. McKechnie aștepta. 
Într-un târziu, Sullivan s-a foit pe scaun, s-a scobit într-o ureche 
și a zis: 

— Cred că pot obţine transferarea cazului la noi. (Dar nici asta 
nu l-a făcut să fie mai exuberant.) Procedăm așa? 

— Dacă socotești că asta e cea mai bună soluţie. Ceea ce s-a 
întâmplat sigur nu are legătură cu domiciliul meu. 
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Sullivan a dat aprobator din cap și a dispărut. Când a revenit, 
părea, dacă se mai putea așa ceva, și mai puţin dispus să 
înghită prezența lui McKechnie în birou. Dacă McKechnie se 
căra, părea să sugereze privirea lui, putea să-și curețe și el 
urechile ca lumea. 

— Mda, o să-mi trimită dosarul, a spus el. Un tip pe nume 
Bayliss. A zis că cei de la laboratorul de criminalistică au stabilit 
că pisica a stat la cuptor vreo trei ore. Neplăcut miros, nu? 

— Nu mai ţin minte. 

— Zău, domnule MckKechnie. Sunt convins că n-ai uitat. Și 
fiindcă tot vorbim despre mirosuri urâte, parcă și în camera asta 
adie ceva puturos, nu crezi? 

McKechnie a privit apoi în jur. 

— Nu, nu-i nevoie să te uiţi în jur. Vreau să spun că de pe 
scaunul pe care stai vine un miros urât, nu-i așa, domnule 
McKechnie? Nici noi nu suntem prea curați, așa e? Te mai ţii de 
escrocherii, domnu’ McKechnie? Crezi că noi am uitat? lar dacă 
te-ai gândit să faci alte șmecherii, o să scot dosarul să-l aduc la 
zi. 

— Asta a fost în urmă cu ani de zile. 

Da, și se petrecuse la trei sute de kilometri depărtare. Anturaj 
necorespunzător, tentaţii, i se putea întâmpla oricui. Nu poţi 
face afaceri fără să te lași ispitit din când în când. Dar de unde 
făcuse Sullivan rost de cazierul lui? 

— Asta s-a întâmplat cu ani în urmă, a repetat el. Am înțeles 
că Legea reabilitării infractorilor e încă în vigoare. 

— Este, domnule McKechnie, încă este. Sullivan se mai 
înviorase. Partea asta a discuţiei îi încânta nespus. Dar asta nu 
funcţionează în cazul nostru, înţelegi? Sau în sensul în care 
crezi. lar când cineva apare pe felia noastră, indiferent pentru 
ce, ne place să știm câte ceva despre el. 

— Mda, domnule inspector-șef, imposibil să faci afaceri și să 
nu cedezi uneori tentației. 

— Da, sunt convins, domnule McKechnie. Chiar sunt uimit, 
după ce am citit dosarul tău, că n-au mai avut loc accidente 
rutiere în Leeds. A chicotit. Cu atâtea baloturi care pică din 
spatele camioanelor... 

McKechnie a rămas mut. 
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— În fine, cred c-ar fi mai bine să facem uitat trecutul. 
Sullivan a rostit asta ca și cum n-ar fi reușit să se convingă nici 
pe sine, fără a mai vorbi de alţii. 

— Revenind la cazul de faţă, domnule inspector-șefi... 

— A, sigur. 

— Ce să fac în privinţa celor douăzeci și cinci de lire? 

— Plătești și le treci în registre ca datorie nerecuperabilă. 

— Vorbești serios? 

— Absolut. Nu așa te-ar sfătui instinctul să procedezi? Nu așa 
ar face un escroc care se respectă? 

— Cu alte cuvinte, îmi spui s-o las baltă, nu? 

— Nu, nu-ţi sugerez asta, vreau să zic doar că afacerile sunt 
afaceri. lar a ta presupune uneori ștergerea unor datorii. Treaba 
mea presupune să nu risipesc timpul oamenilor mei dacă vreun 
ticălos citește un ziar din Guildford și încearcă să scoată un 
bănuţ cinstit de la unul de teapa lui. Ciudat cum se dezvoltă 
spiritul întreprinzător, domnule McKechnie, nu crezi? Am avut 
odată unul dintr-ăștia. Omu’ citea ferparele din Telegraph și 
trimitea note de plată din partea unei croitorii, pentru modificări 
de costume, pe adresa morţilor. De obicei, familia primea notele 
astea - era vorba doar de patru-cinci lire, omul nu se lăcomea - 
iar de cele mai multe ori primea banii. Simţ înnăscut, pe bune. 
Cum să nu plătești notele de plată ale iubitului defunct, nu-i 
așa? 

— Și cum de-a păţit-o? 

— A, întotdeauna apare o greșeală, nu? Doar că, uneori, totul 
merge strună, iar atunci nu mai ai ce povesti. Ceea ce l-a băgat 
la apă a fost la fel de simplu ca și ceea ce-a mers: a făcut 
greșeala de a trimite o asemenea notă de plată către un mort 
dintr-o familie de croitori. Toată lumea s-a distrat, serios. Nimeni 
nu a luat-o în tragic, din câte știu. Omu' a luat doar vreo doi ani. 

— Ai auzit de cineva pe nume Salvatore? 

— A, da, am auzit de Salvatore. Mare șmecher din zonă. 
Fetite, țigări, ceva heroină, show-uri cu păsărici, filme; un mahăr 
cu vederi foarte democrate, acest domn Salvatore. 

McKechnie a rămas surprins; apoi s-a înfuriat. 

— Și de ce nu mi-ai spus din capul locului? Acum o să-i poţi 
intercepta telefonul, fiindcă o să mă sune mâine. 

— la-o ușurel, domnule McKechnie. Sullivan părea să se simtă 
din nou în largul lui, uitase până și de curățatul urechilor. Nu 
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putem intercepta chiar așa, cum ne taie capul. Am nevoie de tot 
soiul de aprobări de sus. Trebuie să obțin aprobarea de la 
Ministerul de Interne; semnătura ministrului. Ce, crezi că-mi 
semnează mie pentru un șantaj de două parale? 

— Păi, de ce nu? 

— A, să-ţi spun de ce, domnu’ MckKechnie. Fiindcă domnul 
Salvatore nu parlește ingleze, halește doar italienește. De când 
s-a născut. Și, în al doilea rând, nu mai e printre noi. A dat în 
primire acum vreo cinci ani. Un bătrânel simpatic. Toţi băieţii 
mei au pus câte ceva ca să-i trimitem o coroană. 

— Și-atunci, cu cine am vorbit eu? 

— Păi, nu mai știu alt Salvatore prin zonă. De aceea cred că 
te-ai ales cu vreun glumeţ, domnu’ McKechnie, asta e bănuiala 
mea. 

— Bun, și ce fac? 

— Faci ce vrei, domnule McKechnie. Dacă vrei, plătești, dacă 
nu vrei, îi spui să se ducă-n mă-sa. 

— Și dacă nu vrea? 

— Eee, în cazul ăsta... dacă va continua să te cocoșeze cu 
cererile, vii la mine și vedem noi. La suma asta, nu merită să ne 
deranjăm. În timp ce spunea asta, în ochii lui Sullivan a apărut o 
expresie sugestivă. Oare îl cântărea pe McKechnie, să vadă cât 
valorează? 

A doua zi dimineaţă, Brian i-a adus mâncarea la pat lui Rosie, 
așa cum se învățase de când cu atacul, și apoi s-a dus jos, să-și 
citească ziarul și corespondenţa. De când se știau, își 
deschiseseră unul altuia scrisorile; asta arăta cât de apropiaţi 
erau. A găsit câteva scrisori de afaceri pentru el, niște 
amendamente la legi, plus un pliculeţ de culoare cenușie, 
adresat doamnei B. McKechnie. Părea mai gros într-un colț și 
prezenta o pată ce dădea semne că se va lăţi. L-a deschis cu 
fereală, s-a uitat înăuntru, după care a aruncat o privire grăbită 
către scări, ca nu cumva să fie surprins de coborârea lui Rosie. 

Primul lucru pe care l-a extras din plic a fost o fotografie de-a 
Barbarei. N-o mai văzuse până acum. Mergea pe o stradă, 
undeva în Londra, după toate aparențele; judecând după 
poziție, părea să fi fost făcută dintr-o mașină în mișcare. Sugera 
bine originalul, dar n-ar fi putut spune cât de atrăgătoare era, 
fiindcă fotografia avea o pată pe ea. Jumătate din faţa Barbarei 
era mânjită de soluţia de developare care se scursese. A 
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verificat plicul și a descoperit sursa acelei pete: dintr-un 
prezervativ, conţinutul se scurgea încet. A făcut ghem plicul și l- 
a îndesat într-un buzunar. Apoi a întors fotografia. Pe dosul ei, 
cu litere de tipar, a citit: 


STIMATĂ DOAMNĂ MEKECHNIE, NE-AM GÂNDIT 
CĂ Al DORI SĂ VEZI O POZĂ CU BARBARA 


McKechnie a privit din nou fotografia. Treptat, a distins câteva 
firme asupra cărora nu-și concentrase atenţia la început - un 
magazin de îmbrăcăminte, o bancă, un teatru. Fusese făcută pe 
Shaftesbury Avenue, la un pas de biroul lui. 

În drum spre firmă, a aruncat la gunoi plicul în care rămăsese 
prezervativul. Așezat la birou, a încercat să se gândească la 
comenzile ce trebuiau onorate în dimineaţa aceea și, în schimb, 
s-a trezit că-și dorește să audă ţârâitul telefonului. Ceea ce, 
bineînţeles, s-a și întâmplat. 

— Domnule McKechnie, cum îți merge azi? La fel de bine ca 
întotdeauna, sper. 

— Da, bine. 

— Soţia e bine? 

— Da, de ce nu? 

— Ai dreptate. Doar dacă nu cumva a avut plăcerea de a 
deschide corespondenţa de dimineaţă. 

— N-am cum să știu - am plecat înainte de sosirea poștașului. 
(Nu era foarte convingător; se cam săturase ca mereu celălalt 
să știe dinainte ce va spune.) 

— Nu contează, să trecem la treabă. Domnule McKechnie, 
suntem cam nemulțumiți de purtarea ta. Sper că înţelegi de ce, 
fără îndoială. 

— Nu. 

— Hai, lasă, ai procedat rău ducându-te la poliţie. Ce te face 
să crezi că o secţie de poliţie e mai bună decât alta? Sunt 
convins că niciuna nu te poate ajuta prea mult. (Nici nu știa câtă 
dreptate avea.) Asta e, dar cum s-ar părea că ţii să înalţi 
ștacheta, regret, dar și eu trebuie să ridic miza. Cele douăzeci și 
cinci de lire devin cincizeci, asta, pentru că ai făcut acest pas 
anapoda. Totuși, ca să-ţi demonstrez că tratezi cu oameni de 
afaceri, îţi mai las o zi până la scadenţă. Cincizeci, mâine, și te 
informez eu dimineaţă cu privire la modalitatea de plată. 
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— Și cum pot ști cât de serios vorbești? 

— la-o-n bot și o să afli, domnu’ McKechnie, ia-o-n bot, și-o să 
vezi tu. Telefonul a amuţit. 

L-a sunat imediat pe Sullivan și i-a spus ce se întâmplase; 
Sullivan nu s-a arătat deloc încântat să aibă vești de la el atât 
de curând. Și-a dres glasul, i-a zis: „Plătește” și a închis. 

După o noapte de gândire, a doua zi de dimineaţă, McKechnie 
s-a dus la bancă și a scos cincizeci de lire. Era posibil ca Sullivan 
să aibă dreptate; plătea o dată și gata. Însă, cu cât se gândea 
mai mult, cu atât simţea că șansele erau tot mai reduse. Avea 
senzația, foarte dezagreabilă, că ăsta reprezenta doar începutul 
unei chestii care avea să dureze cine știe cât. S-a gândit totuși 
să nu se precipite. La 11, telefonul a sunat din nou. De astă 
dată, vocea suna mai tăios. 

— Un plic maro, te rog, McKechnie. Prins cu două zgârciuri de 
cauciuc, unul în lung, celălalt pe lat. Dacă, în prostia ta, ai cerut 
băncii să-ți dea bancnote noi, du-te și schimbă-le. Lași plicul în 
pubela din mijloc, în faţă la Cinematograful Columbia, la ora 13. 

McKechnie a procedat conform instrucțiunilor. A găsit la timp 
pubela din mijloc, a ridicat capacul, s-a răsucit, a privit în jur, 
poate surprindea pe cineva urmărindu-l, apoi a plecat cu pas 
apăsat. A mers spre vest, pe Shaftesbury Avenue, a tăiat-o pe 
Wardour Street, a revenit pe Gerrard Street și s-a oprit lângă un 
panou publicitar. De acolo, atât cât îi permiteau traficul și 
pietonii, putea zări cele trei pubele de la ușa din spate a 
cinematografului. A stat acolo preţ de trei minute și ceva, 
temător de fiecare dată când vreun autobuz îi bloca vederea, 
când, treptat, și-a dat seama că, aflat la vreo trei metri 
depărtare, era urmărit de un bărbat. Un tip cu faţa lătăreață, 
brunet, masiv, purtând ochelari și având o sclipire cam ciudată 
în ochi. Când a simţit că McKechnie îl fixează cu privirea, s-a 
apropiat calm de el, i-a dat roată, după care și-a lăsat bărbia 
rubicondă pe umărul lui, astfel că în acea clipă aveau capetele 
îndreptate spre pubele. Apoi l-a mai ocolit o dată și, ciupindu-l 
de obraz, i-a spus, cu un zâmbet amical, dar ușor dement: 

— Şterge-o. 

McKechnie s-a îndreptat către birou, simțind că inima îi bate 
mai repede decât i-ar fi stat bine unuia care primise deja un 
semn de sus. 

Două săptămâni mai târziu, Salvatore l-a sunat din nou. 
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— Stimate domnule McKechnie, sunt încântat să discut din 
nou cu tine. Te-ai arătat deosebit de amabil să mă ajuţi acum 
aproape două săptămâni, când rămăsesem fără bani. Sunt 
convins că cei de la Fisc vor înțelege când vei trece cheltuiala 
asta la pierderi. Ei, dar s-ar părea că iar mă confrunt cu o 
problemă de lichidităţi. De aceea mă întrebam dacă n-ai vrea să 
mă scoţi din belea. Îmi pare rău, dar de data asta aș avea 
nevoie de ceva mai mulţi bani. Cred că batem palma la o sută. 

— M-am săturat de chestia asta. 

— Nu știu cum se face, domnu’ McKechnie, dar nu te cred. 
Sunt convins că un om cu două depozite și un birou, indiferent 
cât de sărăcăcioase ar fi, tot poate scoate o sută de lire ca să-și 
ajute un prieten. 

McKechnie a ignorat înțelesul vorbelor, concentrându-se 
asupra pronunţiei. S-a întrebat de ce Salvatore, care folosise un 
pronunţat accent străin în cursul primei convorbiri, părea să 
vorbească acum o engleză model. 

A răspuns: 

— Cum spui tu. 

În sinea lui, McKechnie a trăit un moment de satisfacţie. 
Acum, poliţia era obligată să intervină. L-a sunat pe Sullivan și i- 
a spus că cererea ajunsese la nivelul la care se justifica 
intervenția legii. A doua zi a respectat instrucţiunile, a lăsat 
banii la ora 13 într-o pubelă legată cu un lanţ de un stâlp de 
iluminat de pe Frith Street, s-a întors la birou și a așteptat 
telefonul lui Sullivan. Când a fost sunat, veștile nu erau bune. 

— Îmi pare rău, i-am ratat. 

— Cum adică i-ai ratat? 

— Păi, am plasat în zonă doi oameni, care te-au văzut când ai 
depus plicul și, după câteva ore de așteptare, au verificat 
pubela. Era goală. 

— Eu cred că oamenii tăi sunt niște neisprăviţi. 

— Hei, domnule McKechnie, ceea ce ai spus poate fi 
considerat defăimare. Strada era foarte aglomerată - de aceea 
amicul nostru a ales ora 13 - iar oamenii mei nu pot apărea în 
uniforme, îți dai seama. Pe de altă parte, n-o să-mi risc cei mai 
buni polițiști pentru o asemenea treabă - mutrele lor ar fi 
recunoscute una-două. Asta-i necazul cu „felia” asta. 

— Și-atunci, ce facem? 

— Mai tragem o dată. 
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— Și ce s-alege de suta mea? 

— Uf, sunt convins că o să găsești o modalitate să ţi-o scazi, 
domnule McKechnie. (Oare de ce păreau toţi convinși că 
pierderile pot fi trecute în declaraţia de venit? Încercau să-i 
ușureze lui socotelile sau să-și rezolve propriile probleme?) 

După aproximativ două săptămâni, Salvatore l-a sunat din 
nou; trebuia făcută o nouă plată, adică a pierdut încă o sută, 
deoarece oamenilor lui Sullivan le scăpase momentul ridicării 
plicului, ori fuseseră neatențţi câteva clipe, dar din păcate vitale; 
sau, așa cum a sugerat MckKechnie în cursul discuţiei, dormiseră 
pe ei. 

— Hmm, sugestiile astea defăimătoare nu ne ajută deloc, să 
știi, a spus Sullivan, părând să prezinte scuze în mod oficial, dar 
fără să fie prea îndurerat de nereușita oamenilor lui. 

McKechnie însă era profund îndurerat. Dorise ca Sullivan să 
preia cazul în speranţa că se va întreprinde ceva. Cazul privind 
rănirea soţiei sale fusese transferat de la Guildford la West 
Central, iar asta era aproape tot ce se făcuse. În patru 
săptămâni pierduse două sute cincizeci de lire, nimeni nu știa 
cine o atacase pe Rosie, iar lui Sullivan părea să nu-i pese. Nici 
măcar la Sullivan nu mai putea merge să se plângă, deoarece 
Salvatore sau oamenii lui îl ţineau sub observaţie, evident, ori 
aveau vreun spion undeva; de aceea, nu putea decât să 
păzească telefonul de la birou și să aștepte ca Sullivan să-i mai 
dea vreo veste proastă. 

Abia când, din cauza lui Sullivan, a pierdut și a treia sută, 
McKechnie s-a decis să preia iniţiativa. A telefonat la West 
Central și a cerut cu detectivul sergent Shaw. l-a explicat că 
dorea să-l vadă urgent între patru ochi; se puteau întâlni peste o 
zi sau două, dar departe de localul al căror obișnuiți erau. Shaw 
a fost de acord. 

S-au întâlnit la o bodegă plină de chefilii din apropierea Gării 
Baker Street, un local spaţios, fără niciun haz, unde patronii nu 
catadicseau să alunge fumul gros de ţigară nici măcar la 
schimbarea turelor; băutorilor le plăcea acolo pentru că, prin 
atmosfera sa înnegurată, localul se deosebea total de căminele 
lor aerisite. De acolo plecau la soţii, copii, curățenie și cina 
preferată, așa că preţuiau bomba aceea pentru mizeria, mirosul, 
masculinitatea și refuzul ei îndărătnic de a începe să ofere 
consumatorilor alune sau cartofi prăjiţi, sau noi tipuri de băuturi, 
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sau orice altceva care ar fi atras turme de dactilografe după 
orele de program, tulburându-i astfel din bărbăteasca activitate 
de a da pahare pe gât. Shaw făcea deseori câte o escală acolo 
în drumul lui spre Linia Metropolitană de metrou, pe care o 
folosea pentru a merge acasă. 

— Vreau un sfat, a spus McKechnie. Te rog să mă asculţi cu 
atenţie. O să-ți povestesc tot ce mi s-a întâmplat și dacă la 
sfârșit nu poţi spune nimic fără a divulga ceva de la slujbă, voi 
înţelege, chiar dacă te mulţumești să-ți golești paharul și apoi o 
pornești spre ușă. Îţi cer doar să nu mai spui nimănui ce auzi. 
De acord? 

Shaw a încuviinţat cu un gest din cap. Era un bărbat scund, 
șiret, prea muncit de griji ca să mai zâmbească. MckKechnie și-a 
golit sacul. Când a menţionat prima oară numele lui Sullivan, i s- 
a părut că depistează o ușoară tresărire pe fața lui Shaw, dar 
nimic altceva. După ce a terminat, Shaw și-a aprins o ţigară ca 
să-și aducă și el contribuţia la negura din local, a tras câteva 
fumuri, iar apoi a vorbit fără să se uite la McKechnie. Era ca și 
cum nu și-ar fi asumat nicio răspundere pentru ceea ce spunea, 
ca și cum McKechnie l-ar fi auzit vorbind în bodegă cu totul 
întâmplător. 

— Să zicem că-ţi înţeleg necazul. Să zicem că s-ar mai fi 
întâmplat așa ceva. Să zicem că imediat ce un caz e dat unui 
polițist de un anumit grad, nu-i ușor să-l transferi și numai la 
cererea respectivului poliţist. Asta, de regulă. Bineînţeles, eu 
vorbesc la modul general, iar aici Shaw a mai tras un fum în 
piept, și mi-aș depăși atribuţiile dacă aș face speculaţii în 
legătură cu motivele din cazuri individuale. 

— Desigur. 

— Și nimic din ceea ce afirm nu trebuie interpretat drept 
critică adusă vreunui poliţist. 

— Desigur. 

S-a lăsat o tăcere adâncă. 

— Dacă am trăi în America, a zis McKechnie, cred că m-aș 
adresa unui detectiv particular. 

— Poţi s-o faci și aici, a spus Shaw, dacă ai chef să angajezi 
vreun pensionar mai vioi, care obișnuia cândva să prindă 
perechi făcându-și treaba în vreun loc public. Nu mai sunt 
oameni dintr-ăâștia și, chiar dacă ar mai exista, mai bine te duci 
și donezi banii la vreo societate caritabilă decât să apelezi la ei. 


31 


— Deci ce să fac dacă nu vreau să plătesc la fiecare două 
săptămâni câte o sută de lire pentru tot restul vieţii? 

— La asta mă gândeam și eu, a zis Shaw. Apoi a înclinat 
paharul gol către comesean. 

McKechnie s-a ridicat și a mai adus de băut. Bomba era un 
asemenea bastion al masculinităţii, încât nu avea nici chelnerițe. 
Un grăsan purtând o cămașă în dungi, cu pete de bere pe ea, l-a 
servit cu un aer inconfundabil de sictir. Resemnaţi, câţiva 
navetiști și-au strâns hainele de ploaie și gențile diplomat, după 
care s-au îndreptat abătuţi către soare, lumină și raiul familial. 
McKechnie s-a gândit că, în comparaţie cu adunătura aceea, el 
se simţea fericit cu Rosie. N-ar fi vrut să i se mai întâmple ceva. 
În timp ce punea paharele pe masă, Shaw a zis: 

— Ai putea apela la Duffy. 

— Cum? 

— Duffy. Nick Duffy. Mi-a fost amic. A lucrat câţiva ani la 
Moravuri. A plecat din poliţie, mda, în urmă cu vreo patru ani. 

— Și acu' cu ce se ocupă? 

— S-a făcut consilier de securitate. Le spune companiilor cum 
să-și verifice personalul, cum să-și vâre banii în seifuri, chestii d- 
astea. Mai lucrează și pe cont propriu; și, sigur, știe felia asta. S- 
ar putea băga, dacă e liber. 

— De ce a plecat din poliţie? A fost dat afară? 

— Să zicem că a plecat în condiţii nu tocmai clare. 

— E infractor? 

Shaw a ridicat privirea și i-a aruncat lui McKechnie o umbră de 
zâmbet ironic. 

— Deh, fiecare definește infracțiunea în felul lui, nu? E un 
subiect cam vast. Dar dacă vrei să știi, atunci îţi spun eu că Nick 
Duffy trebuie să fie cinstit. 

— Şi cum intru în legătură cu el? 

— Îl găsești în cartea de telefon. 

— A, mulțumesc. 

— Nu-mi mulțumi. Nu-i nevoie, fiindcă nu te-ai întâlnit cu 
mine. Ai înțeles? Și încă două chestii. Nu te-am trimis eu la 
Duffy: nici n-ai auzit de mine, clar? Și a doua: cred că n-ar fi o 
idee tocmai fericită să-l întrebi pe Duffy de ce a plecat din 
poliţie. E cam sensibil la întrebarea asta. 

Shaw a plecat grăbit, înainte ca McKechnie să apuce să-și 
termine băutura. 
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3. 


Razele de soare ce se strecurau prin fereastra înaltă a 
apartamentului din cartierul Paddington au făcut să sticlească 
butonul de aur din urechea stângă a lui Duffy. Uneori se gândea 
să inventeze un sistem miniatural de alarmă, astfel încât, atunci 
când butonul se încălzea cu un grad sau două de la soare, în cap 
să-i sune un clopoțel. Renunţase la idee din două motive: 
jumătate din timp dormea pe urechea stângă; și, în orice caz, în 
Anglia, doar un tâmpit s-ar baza pe soare. 

Lui Duffy îi venise ideea asta în primul rând pentru că ura 
ceasurile. Dacă avea vreunul prin preajmă, nu putea adormi. 
Auzea ticăitul unui ceas de mână chiar dacă se afla în cealaltă 
parte a camerei. lar un deșteptător era întotdeauna eficient în 
cazul lui fiindcă ticăitul l-ar fi împiedicat până să și adoarmă. 
Cum locuia într-o garsonieră („apartament cu plan deschis”, 
după cum îi ridicase rangul agentul imobiliar), un deșteptător 
nici nu și-ar fi găsit locul. Singurele ceasuri permise în acel 
spaţiu erau învelite în ceva. In baie se găsea o cutie 
Tupperware, din material plastic, pe care scria „Ceasuri”, pentru 
cei care rămâneau la Duffy peste noapte. Ceasul de bucătărie 
era atârnat afară, la fereastra bucătăriei, învelit într-o pungă de 
plastic, întors cu cadranul spre geam. larna, păsările se așezau 
uneori pe ceas, închipuindu-și că aceea era cu hrană și, 
curioase, se apucau să ciugulească punga. Ulterior, în pungă 
începea să intre apă, iar Duffy trebuia să cumpere alt ceas. 

Ura deșteptătoarele și mai mult, fiindcă îl făceau să transpire 
când le pornea soneria: tonul acela părea să stârnească panică, 
iar aceasta îl pătrundea încă înainte de a se fi trezit ca lumea, 
astfel că, în clipa când se limpezea la minte, devenea neliniștit. 
Nu era bine să înceapă ziua în felul acesta. Din același motiv, 
detesta telefoanele care-l sculau dimineaţa, încercând în schimb 
să se antreneze pentru a se trezi la o oră prestabilită. Uneori îi 
ieșea, alteori, nu. Exerciţiul dăduse roade suficient de des, motiv 
pentru care odată a încercat să lase receptorul scos de pe furcă, 
asta ca să nu se mai trezească ros de neliniște a doua zi, când 
avea să sune telefonul. Numai că, procedând așa, a constatat că 
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tonul i-a urlat în cap toată noaptea, resimţind zgomotul acela ca 
pe răcnete de lei ținuți într-o cușcă, deși telefonul se găsea în 
capătul celălalt al camerei. Atunci i-a venit ideea de a cumpăra 
o ladă mare, izolată fonic, în care să ţină telefonul peste noapte, 
dar a socotit că dacă începea să procedeze astfel, va sfârși prin 
a înnebuni într-un apartament unde toate obiectele de uz casnic 
- telefon, radio, frigider, soneria de la ușă - ar fi trebuit închise 
în cutii. S-a gândit că trebuia să se învețe totuși cu un anumit 
grad de neliniște. 

Așa se face că, în acea dimineaţă, a reacţionat normal când a 
sunat telefonul - adică a sărit din pat de parcă portăreii i-ar fi 
spart ușa cu lovituri de picior. Fata aflată alături de el a tresărit 
ușor, apoi a scuturat ușor din cap ca să se trezească. Duffy 
traversase deja camera și stătea, gol pușcă, lângă telefon. Era 
un bărbat scund, bine clădit, cu braţe și picioare puternice; avea 
părul destul de lung, pieptănat cu un soi de creastă, care îi 
adăuga vreo doi centimetri și ceva la statură. În timp ce vorbea 
la telefon, s-a întors, iar fata i-a măturat cu privirea picioarele 
ușor curbate, scula, părul pubian, în care jucau câteva raze de 
soare, pieptul păros în jurul sfârcurilor, faţa lată și viguroasă, cu 
gura mică și buzele strânse; a observat apoi sclipirea de lumină 
reflectată de butonul din urechea stângă. 

Fără să coboare din pat, fata s-a ridicat în fund și a ascultat 
ceea ce spunea Duffy la telefon, adică, în primul rând pauze, 
mormăieli, „nu”-uri și „în regulă”. Duffy nu folosea cuvântul 
„da”. Dacă era cu cineva și voia să spună da, dădea din cap. 
Dacă vorbea la telefon, spunea „în regulă”. Întrebat de vreo 
persoană dacă vrea să se căsătorească cu ea, tot „în regulă” ar 
fi răspuns. Fata nu era convinsă pe deplin, dar credea că nu se 
înșală. Il întrebase odată pe Duffy dacă vrea să se însoare cu ea, 
iar el spusese „nu”. 

După ce Duffy a pus receptorul în furcă și a pornit spre pat, s- 
a întors ușor către el. Avea o fețișoară drăguță, rotundă, tipic 
irlandeză, și sâni isteţi, ţepeni, cu sfârcuri mici, de un castaniu- 
închis. S-a uitat cu nostalgie la scula lui Duffy. 

— Duffy, a zis ea, mai ţii minte cum era când trăgeam și noi 
câte un ciocan? 

Duffy s-a încruntat. 

— Am mai discutat asta, a răspuns el și s-a dus la baie. A 
deschis cutia Tupperware pe care scria „Ceasuri”, a văzut că 
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Timex-ul lui Carol arăta că trecuse de 10, s-a spălat pe faţă și a 
început să-și săpunească bărbia. Din cameră, a auzit vocea 
fetei: 

— Și eu ţin minte c-am mai vorbit despre asta. Dar voiam să 
știu dacă-ţi plăcea. 

Duffy și-a întrerupt operaţiunea de pregătire a bărbieritului, 
și-a curățat spuma de pe buze cu dosul degetului mic al mâinii 
drepte și, drept răspuns, a mormăit: 

— În regulă. 

Până să-și termine el treburile în baie, Carol a pregătit micul 
dejun pe masa rotundă de la celălalt capăt al camerei. S-a 
așezat îmbrăcată cu halatul lui albastru. Duffy și-a pus un 
chimono scurt și ușor, pe care Carol îl ţinea la el acasă. Abia 
dacă-i acoperea fundul, dar îi plăcea să se îmbrace cu el. 

— Ceva treabă? a întrebat ea. 

El a dat din cap. 

— Probabil. 

— Îmi spui și mie despre ce e vorba? 

— Nu. Doar după ce accept sau nu. 

— Dar ai nevoie de bani, Duffy. 

— Știu. 

Duffy Security ba mersese, ba nu, în cei trei ani de la 
înființare. Duffy se trezise să-și facă firma într-un moment când 
serviciile de securitate deveniseră o afacere în plină dezvoltare. 
Potenţialii clienţi n-aveau decât să deschidă Pagini Galbene și 
găseau firme de pază și securitate câte voiau; chiar dacă îţi 
apărea numele în chenar, tot erai la concurenţă cu o mulţime de 
alte firme mai bine cunoscute, care ofereau o sumedenie de 
servicii - patrule mobile, transporturi de bani și valori, pază cu 
câini, deținători de chei, pază fixă, verificări de personal. Duffy 
nu poseda câine, dar avea o furgonetă; nici nu angajase pe 
cineva, bizuindu-se doar pe un robot telefonic și pe un prieten 
care venea o dată pe lună să-l ajute la contabilitate. 

Duffy avea însă o mulţime de cunoștințe de specialitate și o 
minte extrem de practică. Dar astea nu ai cum să le pui într-un 
anunţ la ziar. Cei care apelează la o firmă de securitate își 
închipuie că dacă firma e mare, atunci și serviciile sunt bune. În 
realitate, așa cum se lămurise pe deplin în anii cât fusese 
poliţist, în firmele mari se infiltrau foști pușcăriași și ciripitori; o 
sută de lire date cui trebuia îţi puteau aduce informaţii cu 
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grămada dacă erai din branșa celor care se ocupă cu săltarea 
transporturilor de bani. 

Duffy știa că singura cale prin care putea avea succes în acel 
domeniu era să obțină rezultate, iar apoi să spere că faima i se 
va răspândi din gură în gură. Un mod mai productiv de a-ţi face 
reclamă nu exista. Mai erau și alte căi, dar nu tocmai la 
îndemână. Una era să aibă o listă lungă de răufăcători înșfăcaţi 
ca urmare a muncii lui, iar aceia să se plângă: „Dacă n-ar fi fost 
tipul de la Duffy Security, acum eram afară și-mi vedeam de 
furtișaguri.” Dar până și turnătorii înrăiţi au mândria lor. Altă 
cale ar fi fost ca firmele cărora le-ai oferit servicii să te sprijine: 
„N-am înregistrat nicio spargere de când am apelat la Duffy 
Security.” Însă până și o asemenea afirmaţie putea stârni 
ambiția tuturor răufăcătorilor din oraș. 

Așadar, Duffy își verifica mesajele de pe robot în fiecare zi, 
accepta majoritatea comenzilor ce i se ofereau și se târa înainte. 
Nu pricepuse prea bine ce anume voia acel McKechnie, dar 
urma să-l întâlnească pe individ pentru clarificări. 

— La ce oră intri în tură? a întrebat Duffy. 

— La 15. De la 15 la 23. Era schimbul pe care Carol îl detesta 
cel mai mult. Nu se întâmpla mare lucru în cursul după-amiezei 
și la începutul serii, iar apoi, când obosea de-a binelea de 
nemuncă, se trezea aproape sigur cu tot felul de cazuri, care 
mai de care. 

— A, cunoaștem, tura de căcat. 

Duffy s-a ridicat de la masă și s-a dus până la garderoba din 
cealaltă parte a camerei. Oricine ar fi socotit că apartamentul 
era cam goluț. Duffy ar fi fost de aceeași părere. Așa rămăsese 
după cea de-a doua spargere. 

Prima dată când îi spărseseră apartamentul, îi luaseră 
televizorul și aparatul de ras electric. Asta îl rușinase la culme, 
mai ales știrea de două rânduri din Evening Standard sub titlul 
AGENT DE SECURITATE JEFUIT. Oricum voia să-și cumpere alt 
televizor; și, ca să le dovedească hoţilor că nu simţea lipsa celor 
furate, a revenit la bărbieritul cu lama. 

A doua oară, spărgătorii veniseră având cu totul alte gânduri: 
sosiseră cu o furgonetă pe care scria „Mutări”, i-au încărcat 
mobila, plita electrică, covorul din fața șemineului, aparatul de 
radio, televizorul, ceainicul electric, maldărul de monede fără 
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valoare și chiar o plantă, cu ghiveci cu tot. Nu lăsaseră decât un 
covor, scrumierele și patul. De ce nu-l luaseră și pe acela? 

Primul lucru pe care îl făcuse cu acea ocazie fusese să 
telefoneze la secţia Știri a ziarului Standard și să discute cu un 
vechi amic. A negociat conţinutul articolului privind spargerea - 
care oricum avea să le ajungă la urechi mai devreme sau mai 
târziu - contra unei infracțiuni de conducere sub influenţa 
băuturilor alcoolice, comisă de un judecător, caz de care aflase 
cu câteva zile înainte și care fusese mușamalizat frumușel. Abia 
după aceea a anunţat poliţia și s-a pregătit să facă faţă glumelor 
lor când avea să le spună cu ce se ocupă. 

De fapt, pe Duffy nu-l afectaseră prea mult spargerile, îi 
plăcea să-și cumpere mobilă nouă, iar compania de asigurare l-a 
despăgubit de fiecare dată fără să cârâie prea mult. Duffy 
susținea că cea mai bună formă de securitate era asigurarea. 
Când începuse să ofere consultanţă celor ce voiau să-și 
protejeze locuințele și birourile, le spunea oamenilor că aveau 
de ales între patru sisteme. Cel mai bun era asigurarea totală, 
pentru fiecare lucrușor. Al doilea era o reţea complexă de 
fascicule electronice și senzori care erau atât de sensibili, încât 
se declanșau și dacă portarul de noapte trăgea un pârţ. Al 
treilea era un sistem simplu de alarmă contra efracţiilor, de tipul 
celor pe care spărgătorii exersează, până ajung să-l dezactiveze 
și cu ochii închiși, asta doar ca să rămână în formă. lar al 
patrulea era o cutie din placaj, vopsită în alb: pe ea ar fi trebuit 
să fie scris cu roșu Duffy Security, apoi un craniu miniatural și 
ceva care să aducă a fulger. Cutia, dotată cu o serie de sârme 
așezate la plezneală, trebuia fixată sus, pe frontonul casei. În 
ceea ce privea raportul cost-eficienţă, Duffy recomanda cel de-al 
patrulea sistem: asta până când licărirea amuzată din ochii 
clientului începea să-i dea de înţeles că omul nu voia să știe 
adevărul și ţinea să i se spună ce avea el în cap. După aceea, 
Duffy le cânta în strună. 

— Ne vedem diseară? 

Duffy a pus întrebarea pe un ton voit nepăsător. 

— A, nu cred, Duffy. Nici așa, două nopţi la rând. Asta ar 
aminti de obiceiurile noastre de demult, nu? 

— In regulă. Atunci, pe curând. 

— Pa. 
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Duffy a îmbrăcat bluzonul său verde din piele întoarsă, cu un 
fermoar mare din plastic pe piept, și a lăsat-o pe Carol să 
termine singură de mâncat. 

A ajuns la biroul lui McKechnie, în Rupert Street, pe la 11:30. 
Intrarea era între cea a unui magazin de publicaţii porno care 
avea obloanele trase și cea a unei firme de servicii de transport 
nonstop; firmele murdare din material plastic anunțau existența 
a două companii: Worldwide Productions (London) Inc. și 
McKechnie Imports. A urcat la etajul întâi, a deschis ușa și a 
văzut o secretară urâtă, care purta fustă lungă și o cruce mare 
din argint la gât; citea o revistă. L-a tratat exact așa cum 
învățase la școala de secretare, dar expresia de pe faţa ei l-a 
făcut să creadă că sosirea lui reprezenta singurul eveniment al 
zilei. Vizitatorii acelui birou erau rari și fascinanţi ca și oamenii 
albi la izvoarele fluviului Limpopo. 

— Domnul McKechnie e ocupat acum, dar când se eliberează 
îl anunţ că aţi sosit, a zis ea. 

— A spus la 11:30, a precizat Duffy. Și e și jumătate. Dacă e 
ocupat, atunci o șterg. 

— A, sunt convinsă că își va face timp pentru dumneavoastră, 
a ciripit ea zâmbitoare, apoi a anunţat prin telefon: Domnule 
MckKechnie, avem la recepţie un domn Duffy care ar dori să fie 
primit. Mulţumesc, domnule McKechnie. Domnule Duffy, vă rog 
să poftiţi, da, pe ușa aceea. 

Duffy s-a uitat la biroul secretarei. Avea dimensiunile unui 
dulap de ţinut măturile și era plin cu dosare păstrate în cutii și 
fișete metalice. Erau doar două uși - cea pe care intrase și încă 
una, faţă în față cu ea. Or fi fost și clienţi care-și închipuiau că 
patronul își avea biroul pe undeva pe scări sau cine știe unde. 
După ce a apăsat pe clanţă, a mai aruncat o privire spre biroul 
secretarei. 

— Asta e recepţia? 

Ea a surâs și a dat din cap. 

— Voiam să mă conving. 

McKechnie s-a ridicat și a dat mâna cu Duffy. A rămas 
oarecum surprins văzând cât de scund era specialistul în 
probleme de securitate, deși părea destul de puternic. Pe de 
altă parte, arăta ca un homo, după câte i s-a părut lui. S-a 
întrebat care o fi rostul acelui cercel în ureche. Era doar o modă 
sau avea vreo conotaţie sexuală? McKechnie nu mai avea habar. 
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Pe vremuri, știai precis cum stau treburile: se respectau codurile 
prestabilite, știai din capul locului cine da și cine nu, cine era și 
cine nu. Chiar și în urmă cu câţiva ani, tot nu te puteai înșela 
prea tare; acum însă, singura modalitate prin care aflai cine ce 
era și cine ce făcea era când îi cereai secretarei să-ți șteargă 
ochelarii, iar ea își dădea jos chiloţii. 

Duffy s-a abținut să-l catalogheze pe McKechnie. Deocamdată 
era un client oarecare - un bărbat cu faţa puţin apoplectică, de 
vârstă medie, care putea fi cinstit ori nu, putea dori niște 
recomandări sau nu, își pierdea sau nu timpul care, în acel 
moment, nu valora mare brânză. A ascultat răbdător cât timp 
McKechnie i-a spus prima parte a poveștii, cea cu pătrunderea 
în casă; McKechnie s-a simţit ușurat văzând că Duffy nu a 
chicotit când a auzit partea cu pisica. In realitate, Duffy a socotit 
că era destul de amuzant - văzuse atâtea chestii urâte 
întâmplându-se oamenilor, încât uitase cu totul de animale - dar 
s-a abținut să râdă, întrucât avea nevoie de clienţi, buni sau răi. 
Apoi McKechnie i-a povestit de Sullivan de la West Central și de 
cele trei sute cincizeci de lire. A așteptat comentariile 
detectivului, care n-au întârziat: 

— Și de ce m-ai ales pe mine? 

— Am întrebat pe unul și pe altul. 

Bine măcar că n-a spus că alesese numele lui Duffy la 
întâmplare. 

— Și ce-ai vrea să fac eu? 

— Încă nu știu. Mai întâi vreau să-ţi aud părerea. 

— Păi, aș zice că ai două probleme, poate separate, poate 
legate. Întâi, ceea ce s-a întâmplat la domiciliu, apoi telefoanele. 
Trebuie să recunosc că eu nu m-aș fi gândit la o asemenea 
metodă de șantaj. Foarte inteligent lucrat. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, în mod normal, în cazul unei extorcări, ţi se trimite pe 
cap vreo matahală care-ţi zice suma și data de plată, apoi te 
anunţă ce păţești dacă nu te conformezi - îţi incendiază casa, îţi 
omoară câinele, îţi răpesc copilul sau cine știe ce altceva. Tu te 
gândești bine și, de obicei, faci ce ţi s-a cerut. Apoi, după o 
vreme, după ce-ai cotizat de câteva ori, nu mai plătești, iar ei 
hotărăsc să-ţi dea o lecție, doar că acum te aștepți la asta și 
aduci poliția sau apelezi la altă soluţie. De data asta însă au 
început cu chestia dură, când nimeni nu s-ar fi așteptat, apoi 
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lasă omul să fiarbă în suc propriu, și abia după aceea apar și ei 
cu cererile. E alt sistem, deloc previzibil, și introduce elemente 
noi de demenţă. Clientul - tu, în cazul de faţă - gândește: 
Doamne, dacă mi-au tăiat nevasta înainte de a-mi fi cerut ceva, 
ce dracu' vor face când o să întreprind ceva ce nu le convine; de 
exemplu, când o să refuz să plătesc. Prin urmare, prima violenţă 
îi face să te ţină bine la respect, înţelegi? 

— Da. Și cine crezi că e acest Salvatore? 

— Habar n-am. L-am cunoscut puţin pe Salvatore bătrânul. Îl 
vedeai prin restaurantele italienești, străduindu-se să treacă 
drept mafiot. Parcă-l văd: intra, se așeza, își mânca prânzul în 
tăcere, își bea vinul, se ridica și ieșea. Foarte demn, ușor 
sinistru, îmbrăcat numai în negru, cu mustața lui căruntă. Toţi 
cei din restaurant își închipuiau că e mare grangur. Ei, era și el, 
acolo, un grangur mijlociu; vindea ţigări de contrabandă și avea 
câteva fetițe, cred. Da, avea totuși câteva restaurante la 
cheremul lui; cât despre celelalte, avea un cont acolo și i se 
trimitea nota de plată acasă, la sfârșitul lunii. Și plătea 
întotdeauna. Era un bătrânel bășinos, dar simpatic, asta-i sigur; 
mare figură, serios. S-ar părea că tipul de acum l-a cunoscut, 
sau poate c-a moștenit o parte din felia lui; sau poate că i-a 
plăcut stilul omului. Din ce mi-ai povestit, se pare că are și un 
oarece simț al umorului. 

— Mda, e un soi de umor pe care îl apreciază el, nu eu. Și ce 
părere ai de a doua parte? 

— Greu de zis. Ar putea fi încadrată oriunde pe o scară care 
începe cu incompetenţa crasă și se încheie cu corupţia clară. 
Nu-i văd pe polițiști în stare să rateze trei plăți la rând. Decât 
dacă standardele au scăzut mult de când lucram eu acolo. Dar 
semnificația acestui gest e alta. Tipul de la West Central s-ar 
putea să-ți dea de înțeles că n-are chef să se bage în afacerea 
asta: n-are timp, n-are oameni, nu-i pasă de problemele tale. 

— Nu-mi închipuiam că poliţia poate proceda așa. 

— Teoretic, nu poate. Sunt obligaţi să cerceteze. Practic însă, 
se ocupă mai mult de cazuri mari, iar în cele mărunte se vâră 
doar dacă e rost de vreo arestare. 

— Păi, ce, ăsta e un caz mărunt? Când soţia mea are 
treisprezece copci, iar eu plătesc o sută de lire la două 
săptămâni? 
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— Cum să zic, domnule MckKechnie, sunt cazuri și cazuri. Și 
mai există și o serie de alte explicații. 

— De pildă? 

— Că tipul de la West Central ține seama de ce se petrece, 
dar consideră că e prematur să intervină. Așteaptă să se umile 
buba și să plesnească precum un furuncul plin de puroi. Abia 
atunci apare și el pentru a face curăţenie. Unii numesc asta 
„mod romantic” de abordare a muncii de poliție. Alţii îl numesc 
„mod trândav”. Și ar mai fi, desigur... 

Duffy a făcut o pauză. 

— Da? 

— Ar mai fi o explicaţie. Tipul... 

— Sullivan? 

— Da. Sullivan poate crede că e o problemă personală; ceva 
de genul o mică ceartă pentru cine știe ce felie. Ce zici, n-ar 
putea fi vorba de asta, domnule McKechnie? 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Uite, nu știu nimic despre tine. Din câte văd, ești un 
comerciant perfect normal, care importă pălării caraghioase și 
multe altele. Dar, bineînţeles, dacă ai avea trecut, lucrurile s-ar 
schimba... 

— Trecut? 

— Sper că nu ai cazier, domnule McKechnie. 

— Așa sper și eu. Nu, sigur că n-am. 

— Bun. Ei, atunci rămâne ultima posibilitate, care n-ar fi cea 
mai ușoară pentru noi. Aceea că Sullivan e direct amestecat cu 
cel care se dă drept Salvatore. 

— Și ce-ai putea face dacă așa stau lucrurile? 

— Te-aș sfătui să vinzi și să lichidezi tot ce ai și s-o ștergi 
frumușel din zonă, domnule MckKechnie. Un răufăcător care-și 
extinde teritoriul și un poliţist somnolent reprezintă o 
combinaţie tare neplăcută care trebuie evitată. 

— Dar nu avem cum să știm asta, domnule Duffy, corect? 

— Nu, din fericire, nu știm. 

— lar până una-alta? 

— Până una-alta, o să fac niște investigaţii în numele tău. Nu 
cred că vreau - și nici tu, fiindcă veni vorba - să ajung prea 
aproape de al doilea domeniu la care m-am referit. Dacă avem 
de a face cu un poliţist corupt, singura regulă pe care o știu e să 
stai cuminţel deoparte. 
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— Și ce-i cu primul domeniu? 

— Mda, nu prea avem de ce să ne agăţăm. Avem un bărbat 
scund și unul înalt, unul din ei dotat cu un cuțit Stanley. Nicio 
amprentă. Unul din ei cam ţțăcănit, judecând după purtare. Mai 
avem un grăsan cu ochelari și păr de culoarea ghimbirului, 
undeva în Shaftesbury Avenue. Plus vocea de la telefon. Ce fel 
de voce, domnule McKechnie? 

— Baritonală. La început a avut un ușor accent italian, acum e 
mai mult englezesc, dar cred că nu e englez. Uneori vorbește cu 
accent, alteori așază cuvintele într-o ordine ciudată. Nu, nu-i 
chiar exact, dar a început să spună chestii de genul „cum zici 
tu” sau „cum te-ai exprima tu”. 

— Asta nu ne luminează prea mult. Dacă îi face plăcere să se 
dea drept Salvatore, probabil că vâră și puţin accent italienesc. 
Imediat ce pot, o să pun un aparat de înregistrare la telefonul de 
aici. 

— Şi ce facem în continuare, domnule Duffy? 

— Aşteptăm să primeşti următorul ordin. Și atunci vedem 
despre ce e vorba. Tot atunci decidem și ce se poate face. Între 
timp, eu o să-mi bag nasul pe ici, pe colo, să văd dacă descopăr 
ceva. O să vin mâine să rezolv chestia cu telefonul; dar după 
aceea, ar fi de preferat să nu ne mai vedem aici, asta în cazul în 
care ești supravegheat. Tinem legătura prin telefon. 

S-au tocmit apoi privind onorariul. Duffy a cerut treizeci pe zi 
și a acceptat până la urmă douăzeci (cât de lungă era ziua), sau 
trei lire pe oră pentru o parte din zi, plus bani de metrou și 
pentru orice lucruri ar cumpăra cu chitanţă. Apoi a cerut o 
pălărie comică și o mască. 

— Nu cred că vreuna dintre măștile astea te-ar transforma 
într-un maestru al deghizării, domnule Duffy. 

— Doar ca să le ţin în mână când plec, în cazul în care stă 
cineva cu ochii pe tine. Mă vor face să par un potenţial client, 
căruia i s-au dat niște mostre. 

— Adevărat, domnule Duffy. Le scad din plată? 

— Da, chiar te rog. 

McKechnie a scris o factură. Zâmbind, Duffy i-a înapoiat-o. 
„Factură achitată”, a zis el, și a plecat. A ieșit în Rupert Street 
cu o pălărie ascuţită de clovn într-o mână și cu o mască de King 
Kong, cu păr din plastic, în cealaltă. Doi tineri ciprioţi își făceau 
de lucru în faţa intrării la compania de transporturi, iar un 
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bărbat cu o paloare bolnăvicioasă pe chip trăgea obloanele din 
plasă de la fereastra magazinului de publicaţii porno. Incepuse 
să se înnoreze. 

McKechnie îl minţise pe Duffy în legătură cu micul necaz pe 
care îl avusese cu oamenii legii. Pe de altă parte, Duffy îl minţise 
pe McKechnie când se prefăcuse că nu a reţinut numele lui 
Sullivan. Îl știa. Îl știa de când lucrase la secţie. lar amintirea lui 
rămăsese printre toate celelalte gânduri pe care le ţinea sub 
lacăt în minte și care scăpau de acolo doar întâmplător sau când 
Carol îi zicea ceva, cum se întâmplase în dimineaţa aceea. 

Duffy nu-l știa doar pe Sullivan. Cunoștea secţia West Central 
ca pe propriile buzunare. Fusese detectiv acolo timp de trei ani, 
până i s-a întâmplat un lucru care a pus capăt carierei lui. 
Lucrase un an la Evidenţă și doi la Moravuri. li plăcuse la 
nebunie munca aceea; se distrase alături de ceilalţi băieți la 
galele de film cu polițiști de Crăciun; ajunsese să cunoască 
cartierul și fetiţele și chiar se împrietenise cu câteva dintre ele; 
știa cine vinde ţigări cu marijuana, cine se ocupă de cocaină și 
cine distribuie heroină; simţise cât de stricte erau regulile locului 
și cu ce zid impenetrabil se înconjurase comunitatea de acolo - 
sau când se supuneau ceremonios legii și când nu dădeau nicio 
ceapă degerată pe ea - și învățase tot ce se putea despre 
extorcare. Încă puţin și ar fi devenit unul dintre cei mai buni 
detectivi de pe felia aceea. Și nu numai atât, ci și unul dintre cei 
mai fericiţi: când la secţie a fost repartizată ca agent o irlandeză 
atrăgătoare, cu faţa rotundă și părul negru, a urmat buluceala 
obișnuită a colegilor lui care au încercat să-i intre în graţii. El a 
stat deoparte o vreme, așteptând să se mai limpezească apele, 
apoi a intrat în vorbă cu ea. Fata i-a răspuns, după care au 
rămas împreună. Lucrurile nici nu s-ar fi putut aranja mai bine. 

Totul s-a dus naibii din două cauze: cinstea și sexul. Duffy, ca 
mai toţi polițiștii, aborda într-o manieră destul de flexibilă 
prevederile legii. Așa trebuia să procedezi dacă voiai să 
supravieţuiești: nu ca poliţai, ci în sinea ta. Zeloșii care 
considerau adevărul implacabil terminau fie la spital, fie la casa 
de nebuni. Țineai la adevăr cât se putea, mai tot timpul, dar 
trebuia să fii pregătit să te lași dus de val, dacă era nevoie. 
Uneori, de exemplu, se impunea să trântești câte o minciună, să 
măsluiești niţel declaraţiile ca să te asiguri că o minciună mai 
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gogonată nu trecea drept adevăr, în asemenea ocazii te simţeai 
puţin vinovat, dar știai că nu ai de ales. 

Dar Duffy, ca majoritatea polițiștilor, știa unde să se oprească. 
Mai cosmetiza procesele-verbale, mai măsluia puţin probele, 
făcea uitat câte un amănunt, dar știa de ce: pregătea calea 
pentru aplicarea justiţiei. N-o făcea pentru a fi promovat, n-o 
făcea ca să se răzbune din motive personale pe vreun 
răufăcător și n-o făcea pentru că era pus pe luat șpagă de la 
șmecheri. 

Așa mergea treaba în mod normal pentru el, la fel ca și pentru 
alți gabori. Dar nu pentru toţi. Unii erau corupți până în măduva 
oaselor, dar ei nu aveau viață lungă acolo. Descurcăreţii 
periculoși erau cei care umblau cu jumătate de măsură. 
Sullivan, de pildă. Niciodată nu știai la ce să te aștepți din 
partea inspectorului-șef. Nu se amesteca niciodată cu oricine, 
părea mereu cam leneș, puţin plictisit; reușea să obţină un 
procent rezonabil de arestări, dar părea mereu să nu dea tot ce 
știe. Asta și pentru că era cel mai vechi din secţie. Obișnuia să 
te ia cu: „Băiete, experienţa îmi spune că...” sau „Când o să ai 
vechimea mea în secţia asta...” sau „Ascultă, flăcău, eu am 
arestat-o pe Jasmine pe vremea când tu nici nu știai la ce-ţi 
folosește chestia aia dintre picioare...” Majoritatea polițiștilor 
mai tineri încercau să-l considere un soi de unchi sfătos, dar 
niciunul nu reușea pe deplin. 

Intr-o vară, două fetițe nou sosite au început să lucreze într- 
un cuibușor de pe Bateman Street, colț cu Frith Street. Una era 
o puștoaică de culoare, cealaltă albă, și lucrau în tandem când 
ieșeau la agăţat pe stradă. Pe trotuar nu se întâmpla mare lucru 
- cel puţin nu în miezul zilei; dar astea două erau noi pe felie și, 
fie că erau proaspete, fie că erau mânate de vreun pește pus pe 
făcut bani repede, fetele făceau trotuarul. Una ţinea de șase, iar 
cealaltă făcea avansuri. Dacă tipul nu mergea imediat cu ea, 
fiindu-i greu să se decidă, ea arăta cu degetul către tovarășa ei 
și spunea: „Poate-ţi place prietena mea.” Individul ieșit pentru o 
trebușoară se simţea măgulit că i se oferea posibilitatea de a 
alege, și, socotind că ar fi fost nepoliticos să le refuze și pe una, 
și pe cealaltă, se hotăra. Duffy le văzuse jucând sceneta asta de 
nenumărate ori. 

Cele două, în vârstă de vreo douăzeci de ani, în pereche, 
păreau destul de unse cu toate alifiile și-și puteau purta singure 
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de grijă. Dar și ele o puteau păţi ca toată lumea, și încă ușor. 
Într-o seară, pe Bateman Street, cineva a împuns-o cu cuțitul pe 
fata de culoare, întâi în umăr, apoi, în timp ce cădea la pământ, 
în bucă, foarte aproape de obiectul muncii. Fata a rămas lungită 
pe rigolă și a sângerat mult; apoi a fost dusă la spital, unde au 
cusut-o. Ea i-a spus lui Duffy că se tăiase când a deschis o 
conservă cu fasole boabe. 

Înjunghierea în zona păsăricii e modul în care un pește îl 
avertizează pe alt pește că i-a intrat pe felie. Nu te apuci să-l 
crestezi pe pește, care ar putea riposta, ci îi tai una dintre fete. 
Duffy nu avea sentimente materne față de curve, dar nu-i 
plăcea soiul acela de răsplată, și în respectiva ocazie a devenit 
mai dur. A presat-o pe Polly, după cum își zicea fata de culoare, 
să-i spună numele peștelui ei. Apoi s-a dus la acesta și l-a luat 
tare la întrebări. A prins astfel un fir care l-a dus la un tip pe 
nume Savella, care încercase să o avertizeze pe fată de câteva 
ori în săptămânile dinaintea atacului. 

S-a apucat să-l preseze pe acel Savella, care era mai greu de 
convins, fiindcă era mult mai deștept și, ca orice răufăcător 
trecut prin bulău, avea o oarecare idee despre drepturi și legi. 
Duffy s-a dus de câteva ori să-l chestioneze și s-a făcut de 
băcănie. Atunci a încercat să-și în serios rolul de poliţist 
entuziast. A întrebat pentru cine lucra Savella. Savella n-a vrut 
să-i spună - „lo mi-s propriul meu stăpân”, o ţinea el una și bună 
- dar Duffy a continuat să facă cercetări. Așa a ajuns să afle un 
nume: Marele Eddy. Nimic altceva, nici semnalmente, zero. Nu 
s-a lăsat. Ținea să rezolve cazul. 

Până la urmă, Sullivan l-a chemat în biroul lui. 

— Duffy, văd că n-ai ajuns nicăieri cu înjunghierea aceea. 

Duffy a ţinut să-l contrazică. Ajunsese la pește, la Savella, și 
aflase un nume: Marele Eddy. Mai reușise să se vâre în sufletul 
câtorva și se putea ca fetele să ciripească. S-a gândit să pună 
laba pe cineva care să-i ofere ceva cu care să-i forțeze mâna lui 
Savella. 

— Experienţa îmi spune că acest caz nu va fi rezolvat, a zis 
Sullivan. 

Duffy l-a contrazis. Și, oricum, rezolvase deja câteva cazuri 
pornind de la mai puţine informaţii decât atunci. 

— Repet, a zis Sullivan, fixându-l pe Duffy cu ochi mici ca de 
broască râioasă, singura porţiune vie de pe faţa umflată și 
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impenetrabilă a inspectorului, experienţa îmi spune că acest caz 
va fi închis. 

Duffy știa pe vremea aceea că ajunsese într-o situaţie în care 
trebuia să procedeze ca atâţia alţii, să ridice din umeri și să-și 
zică: „E doar o târfă” - și, în cazul respectiv, nici măcar prea 
agreabilă. Din neghiobie, a ţinut-o pe-a lui. A continuat ancheta. 
Prin asta nu încălca ordinele, deoarece Sullivan nu clasase 
dosarul în mod oficial, nu-l preluase personal și nici nu-l 
încredințase altcuiva. Doar că, prin mijloacele știute de el, 
Sullivan îi spusese s-o lase baltă. 

Tocmai obținuse o informaţie care l-ar fi dus mai aproape de 
Marele Eddy, când i s-a tras covorul de sub picioare. N-a aflat 
cum s-a întâmplat cu adevărat și cine a fost turnătorul, însă 
sigur era vorba de o informaţie de la cineva din secţie. Toţi știau 
că trecea printr-o criză în relaţia cu Carol. Traversau una din 
acele perioade care apar în viaţa oricărui cuplu după un an, un 
an și ceva de conviețuire, când entuziasmul se duce. Când toată 
lumea începuse să-i trateze ca pe un cuplu de nedespărțit și să 
le fluiere marșul nupţial sau să facă semne ca și cum ar legăna 
un bebeluș, s-a născut în mintea lui întrebarea dacă proceda 
bine. Oricine ar vrea să se retragă o vreme și să-și ia un răgaz 
de gândire, pentru a fi sigur că a făcut alegerea potrivită. Duffy 
încercase să-i explice asta lui Carol, care a presupus că el 
încerca să scape de ea cât mai delicat cu putinţă. Ea nu voia săi 
se dea papucii așa, ca oricui. A început să urle și să plângă, iar 
el i-a spus că trăsese concluzii pripite și că purtarea ei din acele 
momente dovedea oricum că ea presupusese lucruri pe care ei 
încă nu le discutaseră și că, desigur, o mai iubea, dar ea trebuia 
să vadă relaţia din alt punct de vedere. Al lui, de pildă, a 
precizat Duffy. 

Până la urmă au convenit să stea despărțiți două luni, fără 
nicio obligaţie, fără pat și fără alte condiţii; apoi vor vedea care 
le sunt sentimentele. 

După vreo trei săptămâni, Duffy a simţit că-l mănâncă între 
picioare. Se înțeleseseră să nu-și impună nimic unul celuilalt 
timp de două luni: puteau face tot ce le trecea prin cap. Duffy a 
analizat în minte situaţia și apoi a cedat. 

Necazul lui Duffy era, așa cum corect bănuise MckKechnie, că 
dovedea o ambivalenţă. Nu avea nevoie de ceva care să-l 
transforme. Trecuse printr-o fază clar homosexuală când avea 
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optsprezece ani, apoi se potolise aproape de tot când intrase în 
poliţie, iar de atunci încoace își împărțise favorurile în mod egal 
în ambele tabere. Colegii de serviciu vedeau că se cam uită 
după femei, așa că nu l-au suspectat; cealaltă jumătate a 
preferințelor a păstrat-o mai mult sau mai puţin pentru sine. S-a 
destăinuit lui Carol, care s-a mulţumit să spună că mereu 
avusese impresia că avea un corp cam băieţesc și l-a întrebat 
dacă voia ca ea să se îmbrace ocazional ca un bărbat. El a spus 
că lucrurile nu stăteau chiar așa; dar i-a plăcut modul în care a 
reacţionat ea la situaţia aceea. 

Când și-au luat vacanţa de două luni și lui Duffy i s-a făcut de 
sex, s-a gândit îndelung în ce direcţie să o apuce. Dacă mergea 
la fete, Carol ar fi putut să devină geloasă, în ciuda înțelegerii. 
Dacă găsea vreun băiat, se putea ca ea să creadă că - stai, cum 
ar fi spus chiar ea - aluneca spre vechiul nărav; dar poate că nu 
s-ar fi simţit ameninţată când el i-ar fi spus. In ceea ce privește 
plăcerea sexuală, lui îi era totuna; nu făcea nazuri dacă era 
vorba de un orgasm. 

Prima oară când s-a întâmplat, s-a dus la pescuit în Clubul 
Caramel și s-a întors cu un ziarist în apartamentul pe care-l avea 
atunci în apropiere de Westbourne Grove. Câteva seri după 
aceea s-a dus la Alligator și s-a ales cu un student înfierbântat 
care abia coborâse din trenul de la Oxford. A treia oară s-a 
întors la Caramel, a băut mai mult decât de obicei și aproape că 
a fost ajutat să ajungă acasă de un puști de culoare cam de 
vârsta lui. 

Zece minute mai târziu, ușa apartamentului i-a fost spartă de 
doi polițiști bine furajaţi, iar puştiul de culoare a început să 
chelălăie: „M-a îmbătat, m-a îmbătat”, iar cei doi polițiști l-a 
înșfăcat de umerii goi, l-au răsucit pe pat și au spus, cu o ironie 
gravă: „Scuză-ne, domnule, ce vârstă are prietenul tău?” 
Ameteala de la whisky s-a risipit pe dată din capul lui, de parcă 
cineva ar fi răsucit un comutator și și-a dat seama că i s-a 
înscenat totul. 

Puștiul îi fusese plasat; spusese că are nouăsprezece ani. 
Poliţiștii i-au luat datele personale și i-au spus s-o șteargă. L-au 
dus pe Duffy la secţie și i-au întocmit un raport. Când le-a spus 
ce profesiune avea, unul din ei s-a întors cu spatele, iar celălalt 
i-a ars un pumn lui Duffy drept în rinichi. 
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— Poliţist corupt și curangiu, a zis, după care s-a corectat, 
spunând: Homosexual nenorocit, și l-a mai lovit o dată. 

Duffy și-a dat seama că soarta îi fusese pecetluită. A fost 
suspendat și a rămas acasă într-o atmosferă mormântală. 
Evident, a fost chemat la West Central. Și cine trebuia să-i dea 
minunata veste dacă nu Sullivan? 

— Dacă ești poliţist de atâta vreme, ca mine, nimic nu te mai 
surprinde, Duffy. Dar asta mă miră. Serios. Am pledat în 
favoarea ta, deși, personal, instinctul mi-a dictat să te dau de tot 
în gât. Am discutat cu anchetatorul care s-a ocupat de cazul tău 
și am obţinut târgul cel mai avantajos; cu mult mai bun decât 
meriţi. Și n-am făcut-o pentru ochii tăi frumoși, ci de dragul 
secţiei, ţin să te asigur. Cei de la Westbourne Grove au fost de 
acord să nu te trimită în instanţă; vor spune că puștiul ar fi mai 
traumatizat din punct de vedere psihologic dacă ar trebui să 
depună mărturie în tribunal, așa că vor clasa cazul. Acum 
șterge-o și să revii peste cinci minute cu demisia în mână. 

O înscenare perfectă. Asta i-a distrus cariera și a ruinat și 
relația cu Carol. Pe de altă parte, Duffy n-a apreciat câtuși de 
puţin purtarea părintească a lui Sullivan, care a chemat-o pe 
Carol în biroul lui ca să-i explice ce se petrecuse. Ea stătuse 
departe de Duffy vreme de două luni, străduindu-se să înțeleagă 
situaţia. Când a venit să-l vadă, el s-a chinuit să-i explice, dar 
era vorba deja de prea multe răni. Au încercat să facă sex, ca să 
vadă de ce mai sunt în stare, dar el era prea încordat și terminat 
nervos, așa că n-a avut erecţie. De dormit, dormeau bine 
împreună, și când se trezeau se simțeau normal. Treptat, s-au 
apropiat din nou, dar numai ca prieteni care se suspectează 
ușor. Uneori, Carol rămânea peste noapte, dar nu-și făceau 
deloc avansuri în pat. Duffy nu mai avea erecţii când se afla cu 
ea în pat, nici măcar una în somn, involuntar. 

— Frate și soră? îi spusese ea odată, înainte de a adormi. 
Frate și soră, dar cu un trecut dubios, care nu dispărea ușor. 
Frate și soră, cu o mulţime de antecedente. 

Duffy avea motive întemeiate să-l ţină minte pe Sullivan. 
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4. 


Visul urât l-a făcut să se trezească. Avusese un coșmar, 
fiindcă pentru el, viaţa lăuntrică era bântuită doar de sentinţe 
de cinci ani și de eliberări condiţionate. În vis, fusese inspector- 
șef, în prezența căruia răufăcătorii se făceau mici, ajungând cât 
urechelnițele; pocnise din degete, iar dosarele în care cei mai 
isteţi dintre polițiști își rupseseră dinţii se rezolvaseră la simpla 
atingere a mâinii lui. După o zi de triumf ca aceea, fusese 
condus cu mașina de serviciu până la o casă mare, aflată într-o 
pădure de fagi, unde Carol și copiii îl așteptau. Când a trecut de 
poartă, fiul cel mare, un șmecheraș cu părul bălai, a slobozit din 
arc o săgeată spre automobil; ventuza de la capătul săgeţii s-a 
lipit de capacul unei roţi, iar mașina și-a continuat drumul 
precum carul Boadicei, retezând capetele zambilelor de-a lungul 
întregii alei. Nu contează, gândise Duffy în vis, zambilele oricum 
cresc repede. Apoi a ajuns în apropierea casei, unde Carol îl 
aștepta pe trepte. După ce au intrat, ea l-a tras ușor de mânecă 
și i-a făcut semn să urce la etaj. Și-a dat jos rochia, sub care nu 
purta nimic. Duffy și-a azvârlit pantalonii și haina de la costum 
pe un scaun, s-a debarasat iute de ce mai avea pe el și, când s-a 
apropiat de patul pe care ea trona deasupra cuverturii brodate, 
Carol a exclamat, parcă luată prin surprindere de o enormă 
bucurie: „Duffy, ce tare ești, ce mare și tare ești.” 

— Aaaaauuu, a răcnit el, trezindu-se. Fusese unul dintre acele 
vise despre care știi tot timpul că sunt doar vise. De obicei sunt 
urâte și te consolezi la gândul că mintea ţi-a jucat o festă. Dar 
când ai unul ca lumea, și-ți mai și dai seama că e doar un vis, 
rămâi cu un gust amar, care ţi se răspândește în toată ființa și 
te trezești simțind că ai cenușă între dinţi, dureri inexplicabile și 
o senzaţie copleșitoare de pierdere. Te simţi ca și cum America 
ţi-a scăpat printre degete. 

Duffy a rămas pe spate, încă tremurând ușor. Din curiozitate, 
a ridicat pătura să vadă dacă i se sculase. Pe dracu'! Chiar dacă 
visa că are o erecţie cu Carol, chiar dacă în vis i-o trăgea, se 
trezea și constata că atârna moale ca o mămăligă. Degeaba. 
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Duffy nu era impotent. Nu stătea mult la ușa cuiva care avea 
sexul potrivit. Era impotent doar cu Carol. La început, a crezut 
că asta era din cauza șocului a ceea ce i se întâmplase. Apoi și-a 
dat seama că ar putea trece peste asta, dar n-ar reuși să-și 
revină faţă de ea. Poate niciodată. incercase să stea în pat cu 
ea, dând ordine sculei să treacă la acţiune, strigând la ea și 
blestemând-o, dar în gând. Incercase să închidă ochii și să-și 
imagineze că era una dintre femeile cărora le-o trăsese, sau 
unul dintre bărbaţii pe care-i avusese, sau că se uita la cele mai 
ațâțătoare poze porno pe care le văzuse. Nici vorbă. Disperat, 
și-o frecase singur ca să obţină ceva, acolo, pentru ca apoi să se 
dea la Carol; dar micuțul, neisprăvit până la capăt, se ofilea ca o 
floare la asfinţit. Fără speranţă. 

lar amărăciunea, era reală. Dacă nu poţi face amor cu singura 
persoană pe care o dorești, atunci plăcerea pe care o simţi 
trăgându-le-o altora este și mai marcată de ironie. După o 
vreme, la insistențele ei, a plecat să se aia cu alţii sau altele. 
Spre durerea lui, nu avea probleme; spre și mai marea lui 
durere, se trezea că-i plăcea atât de mult, încât îi venea s-o facă 
și a doua oară. Ardea bărbați, femei, fără nicio deosebire, dar 
descoperise că, poate chiar inconștient, își stabilise o regulă: 
niciodată a doua oară. Până și cea mai dulce fată, cel mai 
excitant bărbat, nimeni nu rămânea: a doua zi trebuia să plece. 
Indiferent cât de mult insistau ei sau ele să-l mai întâlnească, și 
indiferent cât de drăguţe sau drăguți se dovediseră a fi, el nu 
spunea niciodată „în regulă”. Niciodată. Era, probabil, un soi de 
fidelitate faţă de Carol, chiar dacă acea fidelitate se născuse cu 
greu, din promiscuitatea cea mai jalnică. 

Pe Carol n-o întreba niciodată ce făcea. Nu-i punea întrebări, 
fiindcă nu l-ar fi mulţumit niciun răspuns pe care i l-ar fi dat. 
Dacă ea i-ar fi spus că mergea la pat cu oricine i-ar fi propus, el 
era convins că ar fi detestat acest lucru; dacă s-ar fi culcat doar 
cu unul, neplăcerea lui ar fi fost și mai mare; iar dacă i-ar fi zis 
că nu și-o trăgea cu nimeni, tot nu ar fi fost mulțumit, dar 
încordarea ar fi devenit ceva mai suportabilă. Pe scurt, oricum 
ar fi privit situaţia, Duffy se găsea într-o permanentă suferinţă. 

Asta este o situaţie pe care doar munca o poate lecui. Duffy 
avea îndoieli privind afacerile lui McKechnie. Dacă ar începe să 
facă investigaţii pe fosta felie, suferinţa sufletească ar putea 
deveni insuportabilă; exista posibilitatea să stârnească vechii 
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demoni și să nu mai reușească să se împace cu situaţia. Pe de 
altă parte, poate ar fi reușit să cadă la pace cu propriul lui 
trecut. Dar dacă acesta încă persista și el doar făcea o încercare 
de a-l reduce la tăcere? 

Cu toate acestea, avea o activitate, iar asta măcar îl scotea 
din apartament în câteva dimineţi. Era vorba de douăzeci de lire 
pe zi, plus costul transportului cu metroul. Lui Duffy îi convenea. 
Barurile pe care le frecventa păreau să fi ridicat pe neașteptate 
toate preţurile. Se spune că plăcerile sunt gratis, dar asta eo 
minciună. Într-un fel sau altul, trebuia să plătești: ori prin 
suferință, ori dând de băut ca să vezi ce partener îţi alegi, să-l 
cântărești, să joci toate ritualurile sociale esențiale dacă nu voiai 
să te simţi ca o javră oarecare. 

Duffy a scotocit într-un dulap după trusa de electrician și a 
pornit către Rupert Street. Îl prevenise deja pe McKechnie că va 
veni cu un mic aparat de înregistrare și câteva benzi. După ce a 
ajuns la birou, au trimis-o pe Belinda să cumpere cafea de la un 
magazin din zonă și Duffy a fixat o ventuză pe aparatul telefonic 
de pe biroul lui McKechnie. Cu o bucată de cablu, a făcut 
legătura cu casetofonul portabil Sony, plasat în primul sertar de 
sus. 

— Chestii demne de serviciul secret, nu? a făcut McKechnie, 
care intrase deja în joc și părea emoţionat. 

— Asta-i treabă de copii, i-a spus Duffy. Plătește-mă cu 
treizeci pe zi și te învăţ să telefonezi pe gratis tocmai în 
Australia. 

— Încă n-am ajuns atât de mare. Ce-ar fi să-i interceptezi pe 
cei de la Barnsley? 

— Asta e mai greu de făcut decât chestia cu Australia. Te-ar 
costa patruzeci. 

— Eşti un tip tare, Duffy. 

Duffy a sărit ca ars. MckKechnie sigur auzise fraza aceea 
undeva și-și imaginase că era potrivită pentru acea ocazie. 

— Așa, chestia asta e foarte simplă. Când te sună Salvatore, 
apeși doar pe butonul de înregistrare, fără nicio problemă. Și nu 
uita să vorbești firesc. 

— Cu banda ce fac? 

— Îmi telefonezi și-ţi zic eu ce să faci cu ea. N-o să vin s-o iau 
personal. Poate stabilim un loc în care s-o lași. Ori ai putea să 
mi-o trimiţi prin poștă. Ultima sugestie i se părea neroadă, chiar 
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dacă, probabil, era cea mai sigură. Duffy descoperea mereu că 
pentru banii pe care-i scoteau din buzunar clienţii se așteptau la 
tot soiul de minuni. Voiau să folosească aparate de radio- 
recepţie când se putea apela mai curând la un telefon public; 
voiau ca geamurile mașinii să fie complet fumurii, deși asta o 
făcea să sară în ochi pe orice drum ar fi apărut; voiau să-ţi lase 
mesaje sau cine știe ce altceva în spatele vasului cu apă de la 
closet și să poarte mustăţi false sau să cumpere teleobiective 
costisitoare pe care nu știau să le folosească. Singurul lucru pe 
care nu-l voiau era să te vadă stând pe cur, punându-ţi creierul 
la treabă pentru a le rezolva problema și să le dai soluţia în 
câteva cuvinte de bun-simţ. Și în niciun caz nu voiau să li se 
spună: „În situaţia ta, m-aș duce direct la poliţie.” Detestau 
asta. Clienţii, se gândea mereu Duffy, erau niște tâmpiţi. 

Duffy a refuzat oferta de a mai lua o nouă mască de King 
Kong (nu-l deranja să mai ia una, dar, pentru a ridica moralul 
clientului, a spus: „Nu, mă deghizez mai bine dacă plec de aici 
fără mască în mână”), și a ieșit pe Rupert Street. Bărbatul palid 
care ţinea magazinul cu cărţi și reviste porcoase tocmai 
coborâse storurile și își făcea de lucru cu becurile ce iluminau 
firma. Deocamdată, din cele întregi se putea înţelege TURĂ SEXY. 

Duffy a inspirat adânc, a pornit pe Shaftesbury Avenue, a 
traversat strada și s-a trezit din nou pe felia unde lucrase vreme 
de trei ani. Mai venise prin zonă de câteva ori, la câte un 
restaurant sau alt local, dar întotdeauna seara, la adăpostul 
întunericului. Acum se simţea neprotejat, ușor de recunoscut. S- 
a furișat iute într-un bar. Cât a stat la un cappuccino, a deschis 
și cutia cu amintiri. Patru ani însemna o perioadă lungă: fetiţele 
vin și pleacă, apar alţi șmecheri, gaborii se schimbă. Dacă asta 
era rău, pentru că nu putea trage pe careva cunoscut de limbă, 
măcar era bine pentru că nu-l recunoștea nimeni. In plus, se mai 
schimbase și el. Înainte, purta costume de la Burton sau 
Hepworth, sau câte o jachetă sport când voia să renunțe la 
morga de domn. Acum ajunsese la blugi și haine de piele 
cumpărate de la magazine de rând; părul îi era mai lung în 
lateral și tuns perie în creștet, iar uneori purta ochelari de soare 
cu lentile gălbui. 

Dar, în primul rând, șmecheria era să pășească exact ca un 
client. Clienţii obișnuiau să meargă în două feluri: foarte repede, 
de parcă ar fi trebuit să prindă un tren ce pleca peste două 


52 


minute și abia așteptau să iasă de pe strada aceea care, în 
limbajul locului, se numea Mila de Aur, sau foarte încet, ca și 
cum ar fi avut ceva timp de pierdut până la ora întâlnirii cu 
cineva și tocmai acela era motivul pentru care căscau gura prin 
zonă. Și, indiferent ce metodă ar fi adoptat, pășeau întotdeauna 
cu capul în pământ; nu priveau lumea în față și își închipuiau că, 
dacă ţin ochii plecaţi, nimeni nu-i putea vedea când privirea le 
aluneca în lateral, către vitrinele magazinelor cu maculatură 
porno. Cei care pășeau într-un ritm normal, cu capetele ridicate 
și se uitau în ochii celorlalţi când treceau pe lângă ei, erau 
oamenii care stăpâneau strada: proprietarii de magazine, 
fetitele, peștii, combinatorii, infractorii și polițaii. 

Ca politai, Duffy simţise pulsul străzii. Ştia cum funcţionează 
poliţia, cum să se descurce, încotro duceau firele puterii. 
Deprindeai asta cu încetul, în parte de la alţi colegi, dar mai ales 
prin propria-ţi experienţă, ajungând să cunoști zona nu doar din 
punct de vedere fizic, ci, într-un anume fel, și sentimental. 
Percepeai pulsul străzii. Dar nu asta era esenţial pentru a-ţi 
merita numele de poliţist: doar nu te proţăpeai în mijlocul 
cartierului Soho, amușinând aerul într-o postură mistică, precum 
Maigret, pentru ca apoi s-o pornești ţintă și să înșfaci de guler 
un infractor. Era vorba mai curând de atmosfera generală: 
trebuia să știi unde te afli. Pentru Duffy asta fusese o deprindere 
esenţială ca să-și facă meseria cum trebuie. 

Și-a terminat cafeaua și a ieșit să simtă din nou ritmul fostei 
lui zone. S-a plimbat de-a lungul Old Compton Street, apoi pe 
Greek, pe Frith și Den, a traversat mici piaţete și alei, ajungând 
în D'Arblay, revenind pe Broadwick (dincolo de West Central, 
dar pe partea cealaltă a străzii), până în Brewer, unde această 
stradă aproape că se unește cu Berwick într-un nod puturos de 
pieţe stradale, agenţii de escortă și cinematografe, dincolo de 
Barul de Revistă Raymond's și revenind vizavi, în Dean Street. A 
mâncat lasagna cu salată verde la o cafenea de pe un colț de 
stradă și s-a gândit că-i mai rămăseseră optsprezece lire de 
cheltuit pe ziua aceea (după unele ezitări, McKechnie îi plătise 
șaptezeci și cinci de lire în avans). 

Din câte își dădea seama la prima vedere, zona se mai 
schimbase în ultimii patru ani. Existau mai multe magazine de 
carte decât înainte și mai multe sex shop-uri cu castraveți din 
cauciuc lăfăindu-se în vitrine. Saloanele de masaj păreau să fi 
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rezistat. Cluburile de striptease păreau să fi intrat în declin, 
cedând teren în faţa cinematografelor porno. Cu câţiva ani în 
urmă în Soho erau cinematografe normale, unde rulau și filme 
mai deocheate, oferite de distribuitorii obișnuiți: Dentist danez 
la treabă, Vizita asistentei medicale, Catch 69, Vulpite dincolo 
de gard, filme de genul ăsta. Dacă voiai ceva cu câteva grade 
mai fierbinte, singurul loc unde găseai ce-ţi plăcea era Clubul 
Compton Cinema din Old Compton Street; iar dacă nici acolo nu 
te declarai satisfăcut, când ieșeai afară puteai, cu puţin noroc, 
să găsești un șmecher sau doi pe trotuar care să-ţi ofere un film 
porno adevărat. Acum însă apăruseră o serie întreagă de cluburi 
de film, numite Triplu-X, X-Citant, Dublu Porn, Vis Erotic sau 
Tabu, cu firme stridente la stradă, oferind filme XXX celor care 
aveau peste optsprezece ani. 

Căldura după-amiezei l-a făcut pe Duffy să se simtă nu tocmai 
ațâţat, ci mai curând stârnit. Cu capul în pământ, a intrat într-un 
magazin de reviste și cărţi din colțul Greek Street. La tejghea, 
un tânăr cu aer mediteranean citea știri despre cursele de cai și 
supraveghea raftul micuţ cu filme porno. Pe două laturi ale 
magazinului se aflau rafturile cu reviste, aranjate în funcţie de 
interesul clienţilor. Secțiunea cea mai cuprinzătoare era cea 
heterosexuală; apoi urma cea homo și abia după aceea cea 
rezervată accesoriilor din piele și sado-masochiștilor, după care 
sclavie și țâțe mari, plus școlărițe; la capăt erau și rafturile cu 
literatură specializată. Tehnica de vânzare folosită de magazin 
nu se schimbase: revistele britanice erau deschise pentru ca 
amatorii să poată arunca o privire - asta doar ca să-i stârnească 
puţin conținutul din Rustler, Rapier, Playbiras, Lovebirds și New 
Directions sau QT - dar cele din import erau sigilate în pungi de 
plastic, pentru a părea mult mai excitante și îndrăznețe. Duffy a 
zâmbit, redescoperind jocul de autoamăgire fără leac în plasa 
căruia clienţii continuau să se lase prinși, plătind un preţ umflat 
doar pentru o pungă de polietilenă. A aruncat o privire spre 
raftul rezervat revistelor cu țâțe mari, ai căror editori lăsaseră 
mereu impresia că se străduiau din greu să inventeze titluri. 
Cupa D prospera, a remarcat el, la fel și 42-P/us; tot acolo trona 
și Bazooms, făcând sânii să apară ca niște proiectile balistice; ba 
mai era și una nouă, numită Lăptărese. Și-a adus aminte de una 
care fusese lansată în urmă cu câţiva ani, numită Mătușile lui 
Charles, care îl gâdilase puţin pe vremea aceea; se stinsese 
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după câteva numere - clienţii își închipuiseră, probabil, că le 
oferea păsărici de babe. Poate că industria își mai pierduse din 
inventivitate, s-a gândit el. 

Alături de raionul Sclavie - câteva exemplare din Hogtie și 
unul sau două din A// Roed Up - se afla o ușă ce dădea spre 
câteva cabine. MINIFILME PORNO ZECE PENNY, MONEDE LA 
TEJGHEA, scria pe un anunţ. Asta era ceva nou față de ce știa el. 
A schimbat niște bani la tejghea și a întrat într-o cabină; prins cu 
un bold de ușă, a văzut un capac de cutie care îl anunţa ce film 
poate vedea acolo: „Amante lesbi - două fete singurele și 
abandonate păcatului merg la călărie și descoperă multe chestii 
care se petrec dedesubt!!!” 

Duffy s-a așezat pe banchetă și s-a scotocit după mărunțiș. 
Ușa nu avea încuietoare, iar clientul o ţinea închisă cu piciorul în 
timp ce urmărea filmul proiectat pe o placă albă, fixată pe dosul 
ușii. Duffy a dat un picior în ușă, dar n-a reușit să vadă unde 
trebuia vârâtă moneda. A deschis-o din nou și a găsit o cutie 
metalică aflată în apropierea mâinii drepte. Zece penny, și filmul 
a început. O fată de culoare, masivă, stătea în cadă și se 
săpunea de zor, concentrându-se asupra zonei pubiene și a 
sânilor. Filmul s-a oprit. Încă zece penny și fata a luat dușul și și- 
a clătit țâţele, apoi păsărica, dându-și în același timp ochii peste 
cap de plăcere. Imaginea era puţin neclară, dar filmul promitea 
să devină mai interesant pe măsură ce se derula. Dar unde era 
cealaltă cu calul ei? Alţi zece penny și fata din cadă își săpunea 
iar păsărica și ţâţele. Duffy nu și-a dat seama dacă filmuleţul 
avea scene repetate, ca să nu uiţi, sau dacă se terminase o dată 
cu cea de-a doua monedă și pornise de la capăt. Oricum, nu mai 
reușea să se concentreze. În lumina proiectorului a remarcat 
comentariile altor clienţi, scrijelite pe ecran: DE CACAT, scrisese 
unul cursiv, iar altul adăugase: ARMATA LUI ALLIE. 

Când să iasă din cabină, a călcat pe ceva aflat pe podea șia 
lunecat ușor. Cu mormanul de mărunţiș rămas în palmă, a 
încercat altă cabină. De data asta a văzut două fete care se 
sărutau destul de lenevos. Incă zece penny și ele au început să- 
și mângâie sânii una alteia, de parcă ar fi lustruit argintăria. 
Duffy s-a întrebat dacă merita să mai ardă zece penny. Ei, 
oricum sunt în contul lui McKechnie, s-a gândit el. Încă o 
monedă și fetele au început să-și frece păsăricile una alteia, 
trăind intens chestia asta, fiindcă stăteau cu gura căscată, pline 
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de încântare și uimire. Imaginea era ceva mai bună în cabina 
aceea și Duffy a constatat că scula lui părea să aprecieze 
spectacolul. Incă zece penny și una din fete a încălecat-o pe 
cealaltă. Asta nu mai era chiar așa de interesant. O nouă 
monedă și din camera de duș a sărit un tip slăbănog și 
mustăcios, iar fetele au exclamat: „Vaaai!”, după care individul 
a început să le pălmuiască peste fund. Asta nu mai era deloc 
amuzant; scula l-a anunţat pe Duffy că îi fusese de ajuns. 

Când a ieșit din magazin, i-a ieșit în cale o fată. Era dodoloaţă, 
curăţică și purta ochelari cu rame aurite și lentile rotunde. S-a 
așezat în faţa lui și i-a prins un ecuson de rever. A aruncat o 
privire la el și a citit: O zi fericită. Ea a ciripit: 

— Încercăm să-i ajutăm pe copiii săraci din întreaga lume. 
Sunt încredințată că veţi face o donaţie pentru organizaţia 
noastră. 

Fata se purta politicos, vioi, dar ferm. Nu-i putea reproșa 
nimic. Dar Duffy nu era în starea adecvată. „Mama voastră de 
sectanţi”, s-a gândit el, „nici pe sărmanii clienţi roși de rușine 
nu-i lăsaţi pace.” Așa că a scos ecusonul să i-l înapoieze, dar 
fata scotea deja un formular din geanta purtată pe umăr: 

— Încercăm să-i ajutăm pe copiii săraci din întreaga lume. 
Sunt încredințată că veţi face o donaţie pentru organizaţia 
noastră. 

Duffy n-a putut să ţină-n el ceea ce doar gândise mai 
devreme. 

— Mama voastră de sectanţi, a zis el cu voce tare. A aruncat 
ecusonul pe trotuar și i-a întors spatele ca să plece. Când să se 
îndepărteze, fata l-a lovit peste cap cu formularul. 

Și chestia asta era nouă, s-a gândit el. A trecut apoi prin 
dreptul câtorva cluburi porno Triplu-X (promițându-și să le 
viziteze în altă zi) și a dat peste altceva nou. PEEP SHOW, scria 
mare, FETE DANSÂND GOALE PENTRU TINE. Când s-a apropiat de 
local, cu capul ușor aplecat în pământ, a aruncat o privire în 
lateral: cincizeci de penny, a văzut el pe afiș, plus FETE DIFERITE. 
A continuat să meargă, apoi a apelat la trucul clasic al clienţilor, 
băgând viteză și sărind practic pe ușă înăuntru. A schimbat 
două lire la tejghea și a intrat într-o cabină minusculă. 
Incuietoarea abia dacă reușea să ţină ușa închisă. La nivelul 
ochiului, pe peretele din faţă, se vedea o crăpătură de mărimea 
fantei de la cutia de scrisori. Pe podea zăceau aruncate 
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șerveţele de hârtie mototolite, unele încă umede. Un sistem de 
amplificare asurzitor difuza muzică disco. 

A vârât o monedă de cincizeci de penny într-o cutie și un 
obturator metalic de la nivelul ochilor s-a ridicat, dând la iveală 
o ferestruică acoperită cu geam. Și-a lipit nasul de sticlă și a 
văzut o fată dansând. Cabinele alcătuiau un cerc aproape 
complet în jurul fetei, cu un spaţiu prin care ea intra și ieșea din 
scenă. Era goală, subţirică, având un semn destul de vizibil ce 
trăda o operaţie de apendicită și sâni ce păreau siliconaţi. Se 
mângâia pe sâni și-și freca păsărica, timp în care și dansa, dar 
stătea cu ochii pe șirul de ferestruici, deplasându-se pentru a 
ajunge și a rămâne câteva secunde în faţa celei care tocmai se 
deschisese. Duffy a mai băgat o monedă, deși mai tot timpul a 
urmărit celelalte ferestruici, încercând să distingă perechile de 
ochi anonime din spatele lor. 

Văzuse deja cam de patruzeci de penny, când muzica s-a 
oprit brusc și fata a fugit de pe scenă. Imediat a apărut alta, 
dezbrăcându-și costumul de trening în timp ce urca pe podium. 
Repede, repede, nu-i irita pe clienţi. Era de culoare și i se părea 
vag cunoscută. Subţirică, la fel ca și prima, cu un chip rigid, 
nepăsător. Dansa mai bine decât predecesoarea și era mai 
atletică. Dar era și mult mai directă. In timp ce dansa, s-a jucat 
cu ţâţele și pubisul, la fel ca și fata dinainte, însă se apleca în 
față, aruncându-și fundul în sus și își desfăcea fesele ca să i se 
poată vedea simultan și păsărica, și gaura fundului. Apoi, făcea 
un salt spre câte o cabină și-și ridica un picior, rezemându-l de 
perete, timp în care își mângâia labiile cu degetele. După câteva 
secunde de asemenea tratament, își relua dansul, apoi îl alegea 
pe unul dintre clienţii care aveau vizorul ridicat. Norocosul, dacă 
nu cumva îi expira timpul plătit cu cei cincizeci de penny, se 
trezea cu fofoloanca fetei lipită de ferestruica lui. Asta i s-a 
întâmplat și lui Duffy, dar după ce cheltuise aproape o liră și 
treizeci. Nu era exact ceva care să-l dea pe spate (și nici să-i 
moară scula nu se putea), dar era destul de ciudat: te simţeai ca 
la spălătoria auto, când rămâi în mașină, iar cineva îţi curăţă 
parbrizul. Duffy nu a înţeles de ce băgase și a patra monedă în 
cutie - la urma-urmelor, știa că a văzut cea mai bună parte a 
spectacolului. În cazul altor bărbaţi, acţiunea ar fi pornit din 
generozitatea de client satisfăcut, care fusese păcălit de atâtea 
ori încât măcar o dată era dispus să-și exprime aprecierea. În 
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cazul lui Duffy însă asta pornea din curiozitatea de a vedea până 
la capăt. Simţea că o mai văzuse pe fata aceea de culoare. Cu 
ultimii cincizeci de penny, nu s-a mai uitat la păsărică sau la 
sâni, ci i-a urmărit fața. Avea o expresie familiară. Apoi a privit 
mai atent și a văzut amănuntul care-i scăpase până atunci - o 
cicatrice mică pe umărul drept. Era fata care fusese înjunghiată 
în urmă cu patru ani, cea pe care o vizitase la spital și asupra 
căreia exercitase presiuni pentru a obţine informaţii. 

A ieșit și a așteptat puţin în faţa localului. Și-a dat seama că 
nu putea rămâne prea mult. Din punctul de vedere al 
trecătorului de rând, puteai sta cât pofteai la colț de stradă în 
Soho și nu era nicio problemă: treceai drept pește. Numai că 
ceilalți pești și polițiștii aveau tendința să treacă pe lângă tine, 
ca să te admire mai de aproape. După o vreme, Duffy a căutat 
din ochi o cafenea și a descoperit-o la vreo patruzeci de metri 
depărtare. Nu avea poziţia cea mai fericită, dar putea vedea 
destul de bine de acolo. S-a așezat cu o cafea în faţă - 
plictiseala instalată imediat i-a adus aminte de vremea când 
stătea la fel să pândească - și a așteptat vreo jumătate de oră 
până când negresa a ieșit din local și a pornit în direcţia lui. Și-a 
lăsat cafeaua și a ieșit în stradă. Fata se afla la vreo douăzeci de 
pași de cafenea, când, brusc, s-a urcat într-un taxi și a dispărut. 

Duffy s-a dus acasă, gândindu-se că erau anumite aspecte ale 
muncii sale care îi plăceau. Trebuia să descopere cum funcţiona 
noua structură de putere a Milei de Aur: cine și ce magazine sau 
localuri ţinea, cine cu ce se ocupa, cine făcea regulile și 
aranjamentele. Ar fi putut s-o întrebe pe Carol, desigur, dar nu 
voia s-o amestece, mai ales dacă firele duceau cumva spre 
Sullivan. Putea încerca să găsească niște vechi cunoștințe; 
trebuia să vadă dacă fata de culoare - cum naiba o chema? - 
era dispusă să-l ajute. Nu pentru că se purtase prea drăguţ cu 
ea; îi dusese niște flori la spitalul în care fusese internată fiindcă 
se tăiase la fund desfăcând o cutie de conserve. Mai avea o 
posibilitate - să-i facă o vizită lui Renee, asta dacă mai lucra. 
Renée era o prostituată cu care se înțelesese bine, o fată 
isteaţă, pusă pe treabă, serioasă și cu simțul umorului; făcea 
meserie de aproape douăzeci de ani și probabil că se apropia de 
patruzeci de ani. Ea știa multe chestii care se petreceau în zonă 
și se arăta dispusă să vândă mai tot ce cunoștea. Dacă totuși 
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McKechnie dorea factură, trebuia să fluiere a pagubă. Renée nu 
dădea facturi cu TVA. 

McKechnie l-a sunat în dimineaţa următoare. 

— A ridicat suma, a spus el, în loc de bună dimineaţa. 

Duffy nu s-a arătat surprins. 

— La cât? 

— O sută jumătate. Dar mi-a lăsat patru zile până la plată. 
Salvatore a zis că are un acces de generozitate. 

— Treabă de rutină, a zis Duffy. Ai înregistrat totul? 

— Da. 

— Atunci, uite ce faci. Întoarce banda și începe faţa a doua. 
Telefonează-i lui Sullivan și înregistrează și discuţia asta. la-l 
mai tare acum, spune-i că ai pierdut deja trei sute cincizeci de 
lire din cauza lui și plânge-te că suma a crescut și că vrei să 
intervină. Mai zi-i că la predare vrei să fii sigur că are un om 
care urmărește scena. Cere-i o descriere a acelui om al lui, 
precum și numele și unde se va posta, ca să verifici dacă 
Sullivan acţionează așa cum promite, încearcă să nu te dai prea 
tare la el, dar joacă rolul cetățeanului revoltat... 

— Păi sunt revoltat, a zis McKechnie. 

— Da, sigur, iartă-mă. Dar joacă rolul unuia care e la capătul 
răbdării și ar putea face ceva ce nu i-ar plăcea lui Sullivan. Lasă- 
i impresia că te-ai putea adresa superiorilor lui sau presei sau 
vezi tu cui. Sunt convins că va face și pe dracu-n patru să te 
calmeze. Crezi că te descurci? 

McKechnie a spus că speră că da. 

— După ce vorbești cu el, scoţi caseta, o vări într-un plic și i-o 
dai secretarei. Îi spui (Duffy s-a gândit la o stratagemă ca-n 
filme, pentru ca McKechnie să nu creadă că dă banii degeaba) 
să se ducă la snack-barul de la capătul dinspre vest al Gării 
Paddington la ora 15. O să stau cu spatele spre tejghea, și o să 
am un pachet mare, învelit în hârtie maro, pe scaunul de alături. 
Ea trebuie să mă întrebe dacă scaunul e liber, iar după ce-i spun 
că da, să strecoare plicul pe tejghea, între noi. Crezi că e în 
stare să facă chestia asta? 

— S-a dovedit capabilă la mai tot ce i-am dat să facă până 
acum. 

— Bun. A, și încă ceva. O să mai am nevoie de bani să plătesc 
niște informaţii. Trebuie să mă duc la o prostituată și, după cum 
probabil știi, astea nu dau factură. 
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— Cât? 

— Nu știu sigur. Probabil vreo cincizeci, sau cam așa ceva. 

— Domnule Duffy, n-aș vrea să constat că mă golești de bani 
la fel ca acest Salvatore. Mă înţelegi? 

— În regulă. Deci poţi să pui cincizeci de lire împreună cu 
caseta? 

— Nu. Îi iei din avans. La o adică, ea nu are ce să spună. (Aici 
avea dreptate.) 

— Bine. Și reamintește-mi numele secretarei. 

— Belinda. 

La ora 15, Duffy era la Gara Paddington, cu spatele la tejghea. 
Brusc, s-a simţit bătut pe umăr, iar o voce subţirică i-a ciripit: 

— A, domnu' Duffy. 

S-a răsucit. Era secretara. S-a crispat. 

— Domnul McKechnie m-a rugat să-ți dau asta. l-a întins un 
plic. Nu-mi place să-mi bag nasul, dar cred că înăuntru eo 
casetă înregistrată, zise ea. După aceea, s-a aplecat spre el și a 
șoptit: Vai, domnule Duffy, nu crezi că devine excitant? 

Dacă le-ar fi avut cu el, la ieșirea din local Duffy și-a fi pus și 
masca de King Kong și pălăria de clovn, doar ca să fie de două 
ori mai sigur că nu-l bagă nimeni în seamă. 

Revenit acasă, a constatat că prima faţă a casetei nu conţinea 
nimic neașteptat. Duffy a rulat-o până la capăt, doar ascultând 
glasul lui Salvatore. Accentul nu i se părea chiar așa de străin 
precum îl descrisese MckKechnie, însă avea tonul autentic al 
celui care trage toate sforile și face jocurile după bunul său plac 
și se amuză pe chestia asta. Spre sfârșitul conversaţiei, 
McKechnie spusese: 

— Mă storci cam tare, nu ţi se pare? 

— Eu, te storc, domnule McKechnie? Te storc? Te asigur că ai 
simţi-o dacă te-aș stoarce pe bune. Nu, nu. Doar mă ajuţi să-mi 
rezolv problemele de flux de numerar, doar atât. 

— De unde să scot o sută cincizeci de lire în patru zile? 

De la celălalt capăt al firului s-a auzit un chicotit discret. 

— A, sunt convins că acţionarii vor accepta o reducere a 
dividendelor pe anul ăsta. 

— Vrei să spui că n-o să mă lași în pace? a întrebat MckKechnie 
pe un ton scâncit și fără de speranţă. 

— Nu, nu vreau să spun chiar asta, domnule MckKechnie. 
Adevărat, nu văd cum aș putea rezolva criza de numerar în 
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viitorul apropiat. S-ar putea să te rog să mai sporești puţin 
sumele. 

— N-am de unde să scot banii pe care mi-i ceri. 

— Domnule McKechnie, tot ce pot spune e că s-ar putea să fii 
silit să-ţi lichidezi o parte din active. 

— La ce te referi? 

— Păi, eu cred că n-ai nevoie de atât spaţiu de depozitare. 
Două depozite - mă gândeam că o politică mai inteligentă de 
păstrare a mărfurilor ar fi să te descurci doar cu un depozit. Ce 
părere ai? 

— Nu mă pot lipsi de unul dintre depozite. În vocea lui 
McKechnie se simțea panica. Nu pot. 

— la-o-n bot și-o să vezi, domnule McKechnie. la-o-n bot și 
vezi tu. 

Pe a doua faţă a casetei, McKechnie dădea dovadă de ceva 
mai multă vitalitate. Poate se molipsise de la Salvatore; sau 
poate își dăduse brusc seama că Duffy va asculta discuţia și 
voia să dea un spectacol mai puţin jalnic. După ce a ascultat 
caseta integral, Duffy a derulat-o și s-a oprit undeva, pe la 
mijloc. 

— ... ultima oară. 

— Da, vom face tot ce se poate, McKechnie, altceva nu-ţi pot 
promite. 

— Nu m-a impresionat prea plăcut efortul făcut până acum, 
Sullivan. Cred că ar fi cazul să faci ceva. |ţi spun că de data asta 
vreau niște garanții. 

— Cum ar fi? 

— Vreau să știu sigur că unul dintre oamenii tăi 
supraveghează locul în care las banii. 

— Bine, ai asigurarea mea. 

— Vreau mai mult decât atât, Sullivan. Vreau să știu cine o să 
se afle acolo; vreau o descriere a omului tău, ca să pot verifica 
dacă e sau nu acolo; vreau numele și gradul lui pentru ca la 
nevoie să pot lua legătura cu el. 

— Incerci să mă-nvețţi cum să-mi fac treaba, McKechnie? Nu 
accept ca un... să vină pe felia mea și să-mi spună cum să 
conduc secţia. Nu tolerez ideea ca tu să te bagi peste băieții 
mei. 

— Sper că nu te prefaci doar că ești cooperant, Sullivan. 

— Ce vrei să spui? 
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— Exact ce auzi. (McKechnie începuse să joace tare.) Consider 
că ar fi în interesul tuturor dacă poliţia i-ar oferi puţin sprijin 
unui comerciant din zonă. 

— Hm. (Dacă Duffy ar fi fost în locul lui Sullivan, i-ar fi închis 
gura lui McKechnie și i-ar fi spus să se ducă-n mă-sa. Sullivan s- 
a arătat ceva mai precaut.) Mda, o să văd ce se poate face. N-o 
să-ţi dau numele și gradul poliţistului, dar o să ţi-l descriu pe 
unul dintre băieții care o să supravegheze locul de predare a 
banilor. Mă suni când știi unde și când va fi asta. 

Duffy a oprit banda. Apoi a derulat-o înapoi preţ de câteva 
secunde și l-a ascultat din nou pe Sullivan vorbind: „Nu accept 
ca un... să vină pe felia mea și să-mi spună cum ar trebui să-mi 
conduc secția.” Banda avea o porțiune neînregistrată, care ţinea 
vreo două secunde și jumătate. L-a sunat pe McKechnie. 

— Pe bandă e o pauză. 

— Poftim? 

— E o pauză pe bandă. Ce a spus Sullivan? 

— A, de aceea e vorba... Da, domnule Duffy, e o pauză, ai 
dreptate. Nu-i nimic, nu era nimic important pentru cazul ăsta. 

— Ce a spus și de ce ai șters porțiunea aceea? i 

— Aa... m-am gândit că dacă banda aceea ar fi vreodată... In 
fine, dacă ar deveni probă într-o anchetă, înţelegi ce vreau să 
spun, domnule Duffy? 

— În regulă. 

— Atunci n-aș vrea ca oamenii care ar audia cazul să audă 
termenii în care inspectorul-șef a îndrăznit să mă caracterizeze. 
S-ar putea să mă consideri prea sensibil, dar așa am reacţionat 
eu. 

— Și cum ţi-a spus? 

— Vreau o garanţie că n-o să repeți asta în fața nimănui. Ei 
bine, mi-a zis că sunt un... futangiu de oi și bolnav de sifilis. 

Duffy a zâmbit discret. 

— Secretul tău va fi în siguranţă, domnule McKechnie. 

Asta s-a întâmplat marți. Livrarea s-a făcut vineri. La ora 11, 
McKechnie l-a sunat pe Duffy acasă. _ 

— La aceeași oră. La 13. Tot la pubelă. In Brewer Street. 
Pubelele de lângă intrarea în service-ul auto, lângă magazinul 
de delicatese Gino's. Pubela cea mai depărtată de magazin. 
Sullivan a zis că va plasa un om la geamul cafenelei de peste 
drum de Gino's. Mi-a cerut să vin pe Brewer Street, pe partea 
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cealaltă, să mă prefac că nu am văzut Magazinul Gino's, să 
verific dacă omul lui e acolo, apoi să traversez drumul și să las 
plicul. 

— Cum a spus că o să arate omul lui? 

— A precizat că va purta o cravată stacojie, ca să-l văd ușor 
prin geam. N-a vrut să-mi spună cum va arăta omul. 

— Bine. Faci exact cum ţi-au spus amândoi. lau eu legătura cu 
tine mai târziu. 

Duffy voia să ajungă la locul cu pricina mai devreme, la timp 
ca să-l vadă pe omul lui Sullivan sosind. Dar și acesta avea să 
sosească devreme, ca să se asigure că va găsi o masă la 
fereastră într-o cafenea la ora 13, când e foarte aglomerat. 
Duffy a luat un taxi. McKechnie trebuia să plătească și acel lux 
necesar. 

A ajuns pe Brewer Street la 11:30 și a parcurs-o dintr-un 
capăt în celălalt, cu pas de client. A zărit imediat Magazinul 
Gino's, apoi și cafeneaua de vizavi. Din cafenea, pubelele se 
vedeau fără nicio problemă. Necazul era că Duffy nu găsea 
niciun loc bun, de unde să vadă și locul de predare a banilor, și 
cafeneaua. La vreo cincisprezece metri depărtare de cafenea 
era o bodegă: de acolo vedea pubelele, dar nu și pe omul lui 
Sullivan. Mai era un magazin de reviste și literatură porno de 
unde avea câmp liber spre cafenea, dar nu și spre pubele; putea 
să cumpere vreo porcărie, ca să nu fie dat afară din magazin, iar 
după aceea ar fi răsfoit câte ceva de pe rafturi. Nu, nu era o 
idee bună: trebuia să vadă locul de livrare. Atunci de ce n-ar sta 
și el tot în cafenea? Se putea să apară un moment neplăcut 
când el și omul lui Sullivan se vor ridica în același timp să plece 
în urmărirea celui care va ridica banii, dar avea să găsească 
soluția potrivită la momentul respectiv. 

Duffy a ales cafeneaua. A intrat în jur de ora 12 și s-a așezat 
la o masă lângă geam. A comandat un prânz de care n-avea 
nevoie câtuși de puţin și a început să aștepte. La 12:15 au mai 
apărut câţiva mușterii, să mănânce. La 12:30 localul începuse 
să se cam umple. Mai erau doar două mese libere la fereastră. 
La 12:45 s-a ocupat una dintre ele. Bine măcar că restul 
clienţilor îi ofereau o acoperire, dar unde era omul lui Sullivan? 
Abia atunci a observat că pe una dintre mese era un bilet roșu 
din plastic pe care scria Rezervat. Asta suna deja a boierie. La 
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12:50 a intrat și bărbatul cu cravată stacojie. Duffy s-a uitat 
scurt la el, apoi a lăsat capul în jos. 

Shaw. lisuse, numai la asta nu se gândise. Bătrânul Rick 
Shaw?, după cum fusese poreclit la secţie. Nu anticipase o 
asemenea situaţie; crezuse că vor trimite vreun puţă-verde 
căruia să nu-i mai fi văzut culoarea ochilor până atunci. Chestia 
asta schimba datele problemei. Nu se vedea încercând să-l 
urmărească pe comisionar și, în același timp, să nu fie observat 
de Shaw. 

La 12:55, Duffy a părăsit cafeneaua tiptil, ţinând capul întors 
spre stradă în momentul când a trecut prin dreptul geamului la 
care stătea Shaw. S-a îndreptat spre bodegă și, spre ușurarea 
lui, a văzut un grup de cheflii adunaţi pe trotuar. A rămas pe 
lângă aceștia cu un pahar de bere amară în mână, ca și cum ar 
fi făcut parte din grupul lor. La 12:59, McKechnie a trecut pe 
lângă bodegă, pășind de parcă ar fi căutat ceva, chiombindu-se 
ca un miop în vitrinele magazinelor. Se descurca bine, și-a spus 
Duffy. L-a văzut ajungând în dreptul cafenelei, a trecut de ea cu 
câţiva pași, s-a oprit, s-a întors, după care, brusc, s-a prefăcut 
că vede Magazinul Gino's pe partea cealaltă a străzii. La 13:01 a 
ajuns la pubelă și a lăsat plicul. După aceea, s-a întors pe unde 
venise, a dat colţul intrând pe Great Wildmill Street și a 
dispărut. 

La 13:04, Shaw a ieșit din cafenea, a cotit brusc la dreapta, 
fără a arunca nicio privire la pubelă și s-a îndepărtat în grabă. 
Asta nu făcea deloc parte din plan, așa cum și-l imaginase Duffy. 
Shaw apăruse doar ca să-l mulţumească pe McKechnie, iar 
Sullivan îl lăsa pe Salvatore să ia banii fără probleme? Ori poate 
că Shaw făcea parte dintr-o echipă de filaj, iar Sullivan, în 
înţelepciunea lui, îi spusese să se retragă în situaţia în care 
cineva ar fi urmărit totul și l-ar fi văzut pe McKechnie holbându- 
se pe geamul cafenelei? Asta însemna că Duffy nu va trebui să- 
și facă probleme că va porni împreună cu Shaw în urmărirea 
celui ce avea să ia plicul. 

La ora 13:15, un tânăr jegos în blugi a venit precipitat în 
lungul străzii. S-a oprit lângă pubele, a scotocit în prima, apoi în 
cea din mijloc și, în sfârșit, s-a aplecat deasupra celei de-a treia, 
unde se afla plicul, l-a luat și l-a îndesat într-un buzunar. Duffy 
nu și-a dat seama și nici nu-i păsa dacă umblase prin toate trei 


2 Alăturate, cele două nume înseamnă ricșă. (n.tr.). 
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ca să treacă drept un boschetar autentic sau pentru că era 
chiaun de cap și nu și-a amintit unde trebuia să caute. 

Duffy a bănuit că individul se va îndrepta spre est, de-a lungul 
Brewer Street. Nu părea o sarcină grea, deoarece dacă mergea 
spre vest, putea ajunge pe Regent Street și nu-l vedea pe 
puștiul acela în stare să-l lase cu ochii-n soare pierzându-se în 
mulțimea clientelei de la Jaeger's. In timp ce soiosul parcurgea 
cei o sută de metri care-l despărţeau de el, Duffy a privit atent 
în jur să depisteze orice codiţă a poliţiei. Când înveţi să filezi, 
trebuie să te deprinzi și să descoperi o codiţă, ca să scapi de ea. 
Puștiul ajunsese aproape de Duffy, care nu constatase existența 
vreunui filor. L-a lăsat pe tip să i-o ia înainte cu vreo treizeci- 
patruzeci de metri, după care a socotit că nu-și putea permite o 
distanță mai mare între ei, mai ales în Soho. Trebuia să riște 
totuși în caz că Sullivan avea vreun filor pe urmele puștiului. 

A micșorat curând distanţa dintre ei; la capătul acela al 
Brewer Street puteai scăpa din ochi pe cineva și în mai puţin de 
zece metri. Drace, o tăia prin piaţa din Berwick Street. Trebuia 
să fi anticipat situaţia asta. A luat-o prin dreptul barului cu 
program de revistă, iar apoi printre tarabe. Nu a depistat pe 
nimeni altcineva care să-și croiască drum de-a lungul străzii. O 
asemenea persoană care să ţină pasul cu prima s-ar fi văzut de 
departe. Tânărul s-a strecurat printre tarabe. Din fericire, nu se 
prea pricepea; ori nu fusese bine instruit, ori socotea că nue 
cazul să-și dea osteneala. După câteva momente de de-a v-aţi 
ascunselea, a cotit-o pe St. Anne's Court, ajungând pe Dean 
Street, a traversat Bateman și a intrat pe Frith. Duffy a dat colţul 
Frith Street exact la ţanc pentru a-l vedea pe puști dispărând pe 
treptele intrării în clubul-cinematograf Double Blue. 

Duffy s-a oprit. Era convins de două lucruri. Unu - Sullivan nu 
pusese pe nimeni să-l fileze pe puști: Shaw se topise pur și 
simplu, iar asta fusese toată supravegherea. Și doi - dacă și el 
ar fi dat buzna în cinematograf imediat după puști, putea la fel 
de bine să-și pună și o insignă de poliţai și să fluiere coloana 
sonoră din High Noo. A rămas prin preajmă o vreme, a 
așteptat până ce în club au intrat câţiva clienţi, s-a rugat să 


3 Film western, considerat o capodoperă a genului, cu Gary Cooper, în regia lui 
Stanley Kramer, o alegorie la adresa războiului rece și a politicii SUA în timpul 
războiului din Coreea. (n.tr.). 
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apară curând un cinefil, iar când s-a întâmplat asta, l-a urmat 
repede pe trepte în sus. 
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5. 


Clientul în costum cenușiu pe care îl urmase pe scările de la 
Double Blue s-a uitat speriat la el, de parcă Duffy ar fi fost vreun 
detectiv particular angajat de soţia lui. Ajuns la cabina din placaj 
unde se vindeau biletele, omul și-a cumpărat un abonament de 
zece lire și a plătit cinci pentru acces. A dispărut înaintea lui 
Duffy. 

— Membru? l-a întrebat casierul, care arăta ca un hippy, dar 
mai prăfuit. 

— Nu. Da' vreau la tarif normal, nu la cel pe care îl practicați 
pentru căcaţii ăștia în costume. Duffy știa că nu exista un tarif 
„normal”; acesta depindea de client, iar deseori, salariul zilnic al 
casierului depindea de încasările realizate. Cel din cutia de 
placaj trebuia să afle cât erau dispuși clienţii să plătească. 

— Bun. Cinci pentru înscriere, trei cincizeci, intrarea. 

Duffy l-a măsurat curios: 

— Sigur nu-i doi jumate? 

— Nuuu. Nici n-a fost vreodată, șefu'. lar dacă mai las la bilet, 
adio slujbă. 

Duffy a dat aprobator din cap. Ce dracu’, doar erau banii lui 
McKechnie. 

— Numele?  Casierul scosese o legitimaţie de membru 
necompletată, de un alb-murdar, pe care trecuse un număr și 
data. 

— Daniel Dough. 

Individul l-a scris cu majuscule, constatând că era o mare 
diferență faţă de nesfârșita serie de J. Smith și H. Wilsoni cu care 
se obișnuise. Duffy a luat legitimaţia și a intrat în cinema. 

În sala care semăna mai mult a coridor se aflau vreo douăzeci 
și cinci de persoane, iar la capătul său era un ecran de trei metri 
și jumătate pe doi. Cât a așteptat să-și obișnuiască ochii cu 
întunericul, a urmărit filmul. Era o versiune mai lungă a mini- 
filmelor pe care le văzuse deja, dar mult mai explicită. lar 
sunetul făcea toţi banii. Era cu două fete, care, după toate 
probabilitățile, stăteau întinse pe o plajă, își scoseseră bikinii și 
se dădeau una pe alta cu o loţiune de protecție contra soarelui; 
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procedura scotea un plescăit asemănător cu acela făcut de 
valurile care se izbesc de un dig. Apoi una dintre ele a scos de 
undeva un vibrator și l-a pornit. Suna de parcă s-ar fi apucat 
cineva să dea cu aspiratorul pe plajă. L-a lipit de țâțele celeilalte 
fete, care a zâmbit. Apoi i l-a vârât între picioare, pe care fata și 
le-a desfăcut imediat de parcă ar fi fost la un examen 
ginecologic, și-a aruncat capul pe spate și a început să gâfâie. 
Ca să acopere zgomotul vibratorului, trebuia să gâfâie sănătos. 
Sunetul sugera un ciobănesc înhămat la aspirator, iar bietul de 
el obosise, târându-l. Scula l-a informat pe Duffy că filmul nu era 
din cale-afară de bun. 

S-a uitat prin sala populată de clienţi, căutându-și omul. A 
trecut cu privirea peste jumătate dintre ei, apoi și-a schimbat 
locul. In astfel de cinematografe, deplasarea de colo-colo nu e 
apreciată. Asta tulbură strânsa legătură dintre privitorul de pe 
scaun și imaginea de pe ecran, îi face pe clienţi să se agite și să 
se simtă vinovați din cauza erecţiei. Direcţiunile unor 
cinematografe similare trimit câte o matahală care patrulează 
prin sală, ca să se asigure că privitorii nu ejaculează pe unde 
apucă pe scaune; alţii consideră că prezența huidumei e 
contraproductivă pentru afacere, deoarece deranjează clienţii, 
așa că montează scaune din plastic și plătesc ceva suplimentar 
femeii de serviciu. 

Duffy n-a reușit să-l vadă nici în al doilea grup de spectatori. 
S-a uitat în jur, atent să nu surprindă privirea vreunui spectator, 
de teamă să nu-l înfurie. La capătul sălii, lângă ecran, era o 
toaletă (patronii cluburilor sunt foarte atenţi să respecte 
reglementările privitoare la igienă și calitatea de membru). 
Zidurile exterioare ale cinematografului erau solide. Casa de 
bilete din faţă era singura adăugire din placaj la fațada clădirii. 

Duffy s-a ridicat din nou și s-a îndreptat spre toaletă. Pe lângă 
aceasta continua un coridor, lung de vreo cinci metri. A mers 
până la capăt și a văzut o scară ce cotea spre stânga. La baza 
scării, în dreapta, era ieșirea de urgenţă. Cele două zăvoare 
orizontale, câte unul pentru fiecare ușă, fuseseră prinse cu un 
lanţ; lacătul care le ţinea legate părea ruginit. Duffy a urcat 
încet treptele, încercând să nu facă zgomot. Când a ajuns la 
jumătatea scării, a auzit deasupra o ușă deschizându-se și sunet 
de pași. Instantaneu, a început să urce tropăind și fluierând 
ușor. Când a ajuns sus, a văzut un bărbat masiv, cu păr de 
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culoarea ghimbirului, cu ochelari, care tocmai închidea ușa din 
dreapta. 

— Unde-i buda, amice? a întrebat Duffy fără să trădeze 
surpriza. 

— Ai trecut pe lângă ea, i-a răspuns omul. Ești primul care nu 
găsește buda, a adăugat el amuzat, cre’ că ţi s-a înfundat nasu”. 

Duffy și-a scos batista și și-a suflat cu putere nasul, apoi a 
tras pe nări și a făcut o mutră de parcă l-ar fi doborât mirosul. 

— Acum cred c-o s-o găsesc, amice, a zis el și a început să 
coboare. Pe palier erau trei încăperi; din cea din dreapta se 
auzeau voci. S-a dus la toaletă, a așteptat câteva secunde și 
apoi a tras apa; nu s-a întâmplat nimic; a mai tras o dată și a 
zâmbit amuzat de subterfugiul irosit. 

A mai stat în cinematograf o vreme, urmărind un film unde o 
fată cu țâțe mari, care avea un sex shop, își invita clienţii într-o 
cameră din spate pentru o partidă de flagelare (Duffy s-a trezit 
întrebându-se cine se ocupa de magazin în acel timp). Fata își 
ridica fustita, își dădea jos chiloțeii și se apleca peste birou. 
Bărbaţii se prefăceau că o bat cu o cravașă de călărie, iar ea 
scotea niște scâncete care, datorită sistemului de amplificare 
din sală, se transformau în gâgâielile unei gâște care este 
eviscerată de vie. 

Când a plecat, Duffy a schimbat câteva glumiţe cu casierul cu 
aspect hippy, care i-a mărturisit că filmele erau „de-a dreptul 
plicticoase” și că el „trecuse de scenele alea”. Duffy i-a 
recomandat să mai încerce și altă dată, și a adus vorba de 
scenele din sex shop. 

— A, poate că nu te atrag ţâţele, dar dacă așa stă treaba, 
asta-i filmul potrivit pentru tine, eu așa zic. 

— Nuu, toate mi se par plicticoase. 

În acest timp, Duffy examinase discret încuietorile ușilor; și-a 
luat apoi la revedere și a șters-o fără grabă. 

Când a ajuns acasă, l-a sunat pe McKechnie. 

— Ce ţi-a spus Sullivan? 

— A zis că nu înțelege ce s-a întâmplat. A pus doi din cei mai 
buni oameni ai lui să facă treaba asta, iar tipul le-a scăpat din 
nou printre degete. 

— Ţi-a spus cum? 
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— Da, cică a fugit spre Regent Street și a sărit într-un taxi. 
Oamenii lui Sullivan au așteptat pe trotuar o vreme, dar n-au 
găsit un taxi liber imediat. 

— L-ai crezut? 

— Nu. Trebuia? 

— Nu. l-ai spus că nu-l crezi? 

— Nu. Ce s-a întâmplat în realitate? 

— $mecherul cu cravată roșie din cafenea s-a ridicat când ai 
pus plicul în pubelă și a plecat aproape imediat. S-a făcut 
nevăzut. Nu-s sigur dacă mai era vreun poliţai, dar dacă ar fi 
fost, n-ar fi reușit să urmărească niciun infirm în cărucior. Până 
am terminat urmărirea, n-am văzut picior de gabor. 

— Și unde a fost asta? 

— O chestie care se numește Double Blue. Un club- 
cinematograf pe Frith Street. Individul a dispărut înăuntru. 
Undeva la etaj. Nu l-am putut urmări. 

— Și acum ce facem? 

— Pentru moment, habar n-am. O să mai miros puţin zona. 
Apropo, filmul m-a costat opt cincizeci. 

— Chitanţă ai? 

— Am o legitimaţie de membru. 

— Duffy, am spus chitanţă. 

— Îţi povestesc filmele în amănunt, dacă nu mă crezi. 

— Nu-i același lucru. 

— Adevărat, poate c-ar fi mai excitante povestite. 

McKechnie a pufnit în râs. 

Duffy nu știa cum să continue. S-a așezat să analizeze ce se 
întâmplase până în acel moment. Unele lucruri erau clare, 
altele, supărător de ambigui. Întâi, cineva o crestase pe soţia lui 
McKechnie. Acum, cineva încerca să-l stoarcă de bani, și nu se 
știa până când. Cineva cu simţul umorului se folosea de numele 
unui combinator mort de mult. Apoi, era Sullivan - el ce punea 
la cale? Alesese calea cea mai simplă, ratând livrările de bani, 
sau primea un procent din ele? Ce făcea Shaw - adică bătrânul 
Rick? Făcea doar ce-i spunea Sullivan, sau își lua și el partea? 
Ținea minte că Shaw era un poliţist care nu se lăsa prins să 
accepte prea mulţi curcani de Crăciun. Cu toate acestea, fiecare 
an petrecut pe Mila de Aur îţi aducea în cale noi și noi ispite. Știa 
cum se întâmplă asta: nu primeai băuturi pe gratis, chiar dacă 
toată lumea accepta; nu te duceai cu prima fată ce-ţi era pusă 
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pe tavă; refuzai ţigările și cocaina; iar apoi ți se întâmpla ceva 
banal, cum ar fi, de exemplu, să ceri o păsuire de câteva zile ca 
să plătești datoria la casa de pariuri. Brusc, zona te înghiţea. Nu 
era nevoie să te ia în vizor o bandă care se ocupa doar de 
coruperea gaborilor (deși existau și asemenea grupuri); într-un 
fel sau altul, locul te strica. Era un loc plin de tentaţii și presiuni, 
și fiecare are un punct slab. 

Duffy a simţit că trebuia să-și împrospăteze cunoștințele 
despre zonă. Ar fi fost bine să poată discuta cu unul ca Shaw, 
dar acest lucru era exclus. Poate cu Carol; ori poate că asta nu 
era cinstit; mda, putea să o întrebe câte ceva, fără să-i dea de 
înţeles ce punea la cale. În afară de Carol, mai era Renee: 
trebuia să meargă și să discute cu ea, fie și doar de dragul 
vremurilor apuse. Asta, cu „de dragul vremurilor apuse”, era o 
expresie periculoasă - dacă începea să gândească așa, va 
începe să devină sentimental în ceea ce-l privea pe Sullivan, 
înainte de a-și da seama de situaţie. Apoi, mai era negresa de la 
Peep Show. Cum o chema? Ceva cu B sau P... Belinda? Nu, asta 
e secretara aia nătângă a lui McKechnie. Așa, Polly. Dar ea nu-i 
datora nimic. 

De asemenea, mai erau câteva amănunte care îl mirau pe 
Duffy. Unul se referea la faptul că MckKechnie nu era speriat așa 
cum ar fi crezut Duffy; ba chiar găsea anumite aspecte aproape 
incitante. Nu, poate că era doar un tip flegmatic; păruse sincer 
îndurerat când îi povestise ce i s-a întâmplat soţiei. Poate că 
McKechnie era mai bogat decât credea el și putea suporta să fie 
extorcat; însă judecând după cotețul în care-și avea biroul, nu se 
putea spune asta. Nici nu zumzăia de clienţi. Cu toate acestea, 
poate că produsele acelea se comandau și se expediau prin 
poștă. Dar atunci - și erau cam mulţi de „dar” în cazul acesta - 
ce era cu porţiunea ștearsă din convorbire? Explicaţia lui 
McKechnie părea plauzibilă; dar era stilul lui Sullivan să-i arunce 
unui cetățean cuvintele acelea? „Futangiu de oi și bolnav de 
sifilis.” Ei, și asta se putea întâmpla; la o adică, era posibil. Și, în 
final, era incidentul de la Gara Paddington care îl rodea pe 
Duffy: dacă secretara reușise să ţină minte cum să ajungă acolo, 
sosise la ţanc la locul potrivit și îl recunoscuse, putea fi atât de 
neroadă încât să uite restul instrucţiunilor pe care i le dăduse el 
lui McKechnie? Dar dacă McKechnie modificase instrucțiunile, iar 
ea procedase exact cum i se spusese? Gândul îl cam sâcâia, dar 
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a decis să-l alunge din minte. Probabil că McKechnie nu era un 
tip corect din toate punctele de vedere, dar care dintre clienţii 
lui fusese nepătat? Și era de așteptat ca un tip care vindea 
măști de King Kong în Soho să se poarte ca un călugăr? Ca să 
rămâi în afaceri, trebuia să respecţi o singură regulă: să crezi că 
omul cu care negociezi e cinstit până când ai dovezi clare ce 
susţin contrariul. 

A sunat-o pe Carol și a întrebat-o dacă vrea să vină la el în 
acea seară. Ea a spus că nu putea, se ducea la un film: (Cu 
cine? Dar regulile spuneau că nu trebuie să pui întrebări.) Putea 
veni a doua zi, totuși. Duffy a zis „Da, te rog”, și a promis că-i va 
pregăti cea mai bună cremă de cașcaval pe care a mâncat-o de 
la ultima lor întâlnire, când mâncaseră tot așa ceva. 

S-a gândit că-l aștepta o nouă seară de singurătate în 
apartament. N-ar fi fost rău să iasă și să-și găsească pe cineva. 
Viaţa în Soho te făcea s-o iei razna, asta era limpede. Nu erau 
de vină filmele pe care le văzuse - aspiratorul, câinele ciobănesc 
și gâsca - și nici amintirea geamului din fața ochilor care fusese 
frecat cu labiile de fata de la Peep Show; ajungea să treci prin 
zona aceea. Aerul de deasupra orașelor siderurgice e încărcat 
de funingine care se precipită și ajunge în plămânii celor care-l 
respiră; în Soho, aerul părea încărcat cu sex, care precipita și pe 
care-l inhalai, vrând-nevrând. 

Duffy s-a gândit îndelung dacă să meargă să agaţe un bărbat 
sau o femeie. Pentru el, era ca și cum ar fi ales între ouă cu 
șuncă și roșii cu șuncă. Indiferent ce-ar fi ales, se simţea bine; 
era vorba doar de modul în care îţi bucurai papilele gustative în 
seara aceea. Cu femeile, era mai puţin probabilă o vizită la 
doctor. Pe de altă parte, erau ceva mai costisitoare; nu erau 
dornice să-și plătească băutura dacă aveau de gând să se culce 
cu tine; iar unele dintre ele făceau greșeala sentimentală să-și 
închipuie că dacă Duffy se purta frumos cu ele, ţinea să le mai 
întâlnească. In situaţia asta trebuia să se arate ferm, și să le 
spună nu, iar asta adăuga o notă de amărăciune la micul dejun. 

Pe de altă parte, în termeni practici, pe bărbaţi se putea bizui 
dacă voia să facă sex cu ei. Cu femeile pierdeai mai multă 
vreme ameţindu-le cu vorbe; și chiar dacă se găsea într-un bar 
pentru persoane singure, unde se presupune că fiecare a ieșit la 
agăţat, exista totuși convenţia că fetele au tot dreptul să-ți facă 
vânt cu un „Nu” definitiv, chiar dacă toată seara ţi-au dat de 
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înţeles că „Da”. Pe când, dacă mergeai la un club pentru homo, 
nu plecai niciodată dezamăgit. Nu toți cei care intrau acolo 
voiau neapărat să facă și sex, bineînţeles; mai auzeai și acolo 
„Păi, să vedem” sau „Incearcă mai târziu”; dar, atâta vreme cât 
arătai curat și dichisit, aproape sigur plecai cu cineva. lar la 
micul dejun de a doua zi nu apăreau necazuri. Serios, unii dintre 
tipii cu care venea Duffy acasă voiau să se ridice și să plece 
chiar înainte ca cearșaful să se zvânte. Ei, chiar și asta îi 
convenea lui Duffy. 

Se părea că avea să petreacă încă o seară la Alligator. Pe de 
altă parte, dacă se întâlnea cu Carol a doua zi, în situaţia în care 
ar fi petrecut noaptea cu o fată s-ar fi simţit jenat. lar asta ar fi 
stricat și noaptea precedentă, desigur; se simţea înclinat să facă 
tot soiul de comparații, care nu foloseau la nimic. Nu, a decis 
Duffy astă seară trebuie să fie un tip. Și a pornit spre baie ca să 
se aranjeze puţin. 

Câteva ore mai târziu și-a încheiat seara la Alligator cu Jack, 
un american blond și de treabă din vestul mijlociu, care făcea 
autostopul prin Europa cu un Ghid homo al Europei - Spartacus 
și dovedea o dorinţă aproape religioasă de a vizita cele mai 
importante cluburi și baruri enumerate în ghid. Partea turistică a 
aventurii aproape că depășea latura homosexuală a plimbării: la 
Alligator, Jack sorbea un Campari, având aerul unui vizitator 
credincios și cocoșat de aparate foto care aprindea o lumânare 
la Catedrala din Chartres. Aproape că trebuia să i se aducă 
aminte că vrea să facă sex. La dejun, Jack și-a mărturisit dorinţa 
de a scrie propriul său Ghid homo cam în genul Ghidului 
mâncărurilor preferate, bazându-se pe relatări ale membrilor și 
trimițând ocazional inspectori pentru a verifica localurile care îi 
putuseră scăpa analizei. Duffy s-a oferit să ţină legătura cu el în 
cazul în care ar fi avut nevoie de slujbă. 

După plecarea lui Jack, Duffy a făcut ordine, a schimbat 
cearșafurile pentru sosirea lui Carol (și pentru șederea ei peste 
noapte, ceea ce nu era deloc același lucru) și s-a dus s-o caute 
pe Renée. Locul ei de muncă fusese mai mereu un mic 
apartament de pe o alee ce dădea în Wardour Street; era un 
apartament pe care-l împărțea cu altă fată, în parte din motive 
de protecţie, în parte pentru cazul în care vreun client voia o 
partidă de sex cu două fete sau vreo scenă de exhibiţionism. 
Avusese mereu același pește, pe nume Ronnie, care era și 
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proprietarul apartamentului. El îi oferea protecția necesară și-și 
primea partea obișnuită. Renée era mult mai deşteaptă decât 
Ronnie, deși, după ce sărise de treizeci de ani, îl convinsese să 
adopte un sistem prin care, în fiecare an - pe măsură ce ea 
îmbătrânea și concurenţa devenea tot mai aprigă, iar potenţialul 
de câștig se reducea - să îi plătească un procent din ce în ce 
mai mic din ceea ce scotea. Ea susținuse că asta îi va crea un 
bun renume lui Ronnie printre celelalte prostituate, iar în felul 
acela avea să atragă mai multe fete noi. 

Ronnie acceptase planul, imaginându-și pesemne că Renee o 
să se lase de meserie pe la treizeci și trei de ani. Insă Renee, ca 
o bună vivandieră, insistase să trudească în continuare și, așa 
cum plănuise, schema funcţiona în avantajul ei. Ronnie se 
văicărise puţin, dar și-a respectat promisiunea după ce Renée a 
ameninţat că-l va bălăcări în faţa tuturor, din Piaţa Soho până la 
Piccadilly Circus. Asta l-a făcut să bată în retragere; apoi, ca să-i 
mai îndulcească amărăciunea, Renee a ridicat chiria pe care o 
plăteau fetele cu care împărțea apartamentul. 

Când a intrat pe Wardour Street, Duffy și-a amintit alte vizite 
ale lui la Renée. Îi dăduse bani de câteva ori, dar numai pentru 
informaţiile primite. Ea îi oferise de câteva ori câte o „cutie” de 
Crăciun, cum se exprima ea, dar el socotise că era mai bine să 
refuze. Cu toate acestea, continuase să o viziteze, fie și numai 
pentru a flecări cu ea; iar el respecta întotdeauna regula de ao 
șterge la sosirea vreunui client. 

Duffy a văzut cele două butoane iluminate în interior, purtând 
numele RENEE și SUZIE, a apăsat pe cel de sus și a urcat. Și-a 
amintit și etajul; ușa din față, pe care scria SUZIE; cealaltă, la 
dreapta, pe care scria RENEE. Se părea că bârlogul avea două 
apartamente separate, dar care de fapt erau legate și aveau un 
sistem de alarmă între ele. Băteai la ușă și fie ţi se deschidea 
imediat, fie auzeai că ţi se strigă: „Cinci minute, iubitule”, ca un 
regizor care îi anunţă pe actori cât mai au până la intrarea în 
scenă. 

Duffy a bătut în ușa din dreapta. S-a deschis, și în praga 
apărut Renée, cu un capot lung, părul strâns coc în creștetul 
capului și o parte căzându-i în bucle lungi, alcătuind o coafură 
complicată. Arăta ceva mai matură, mai plinuţă. Duffy a avut 
timp să constate aceste amănunte cât ea l-a măsurat din cap 
până în picioare, după cum obișnuiesc prostituatele, pentru a 
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descoperi dacă noul sosit e gabor sau vreunul de pe lista lor 
neagră; o privire lipsită de expresie, ca aceea a unui director de 
magazin care verifică o carte de credit. 

— Vino, scumpule, a zis ea și s-a retras ca să-i facă loc. Când 
a făcut pasul înapoi, și-a lăsat capotul să se desfacă, așa că ela 
văzut portjartierul negru, ciorapii și sutienul. 

— Nimic porcos, l-a anunţat ea, înainte de a închide ușa. Nu 
fac nimic murdar. N-o iau în poponeț și gurița mi-o ţin pentru 
mine. Zece lire, dacă vrei un clasic, opt pentru lucru manual, și 
încă două dacă vrei să-mi vezi țâţele; și-ar mai fi și alte câteva 
lucrușoare pe care le-aș putea face pentru tine, dar trebuie să le 
ceri mai întâi. 

— Renee, a zis el. Sunt Duffy. 

— Scuze, dragule, în meseria mea nu e bine să ţii minte feţe. 

— Nu, Sunt Duffy, nu-s client... 

Foarte iritată, Renee a ridicat privirea. 

— Ce zici tu acolo, că nu ești client? Păi ce cauţi aici dacă-i 
așa? L-a mai măsurat o dată, apoi, brusc, l-a recunoscut. 

— Duffy. A sigur, Duffy. Părea jenată. Păi, de ce nu m-ai oprit 
când am început să-mi arăt marafeturile, ticălosule? 

— N-am mai apucat. Niciodată nu lași clientul să intre pe o 
dungă, așa-i? 

— Dintr-o parte mai intră, dar pe la spate, mută-ţi gândul. Hai, 
Duffy, zi, de ce-ai venit să mă vezi? Și-a strâns capotul în jurul 
corpului. Și te-am mai și lăsat să vezi ce s-a ales de mine... Ar 
trebui să-mi plătești pentru asta, Duffy. Ce cauţi aici? 

— Păi... 

— A, Dumnezeule, mi-am adus aminte. Mi-am adus aminte de 
ce te-ai oprit pe la mine. N-am știut că ești vândut, Duffy. Șpagă 
și băieței, asta a fost, nu-i așa, Duffy, așa s-a zis. Nu am dreptul 
să judec pe nimeni, dar cu treaba cu băieţeii nu-s de acord, ţin 
să-ţi spun chestia asta fără ocol. 

— N-au fost băieţei. Duffy se înfuriase. Deci, asta s-a zvonit. 
Cine-a spus asta? 

— A, ştii cum se vorbește. Lumea. Cum să-ți mai aduci aminte 
cine ce-a zis? 

— Renee, a fost o înscenare. Am fost aranjat de cineva, ca să 
mă dea afară. Puștiul a zis că are nouăsprezece ani când 
polițiștii mi-au spart ușa, dar putea să aibă și douăzeci și cinci. 
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Așa am crezut și eu, dar el le-a spus polițailor că are 
nouăsprezece. Mi-au înscenat totul, Renee. 

— Imi pare rău să aflu asta, Duffy. Renée avea îndoieli în 
legătură cu gaborii care erau daţi afară; susțineau tot timpul că 
fuseseră lucraţi. Cu toate astea, Duffy i se păruse întotdeauna 
cinstit. 

— De aia n-ai primit niciodată cutia de Crăciun de la Renee? 
Fin'că erai șpăgar, Duffy? 

— Am fost doar puţin, Renée. Îmi plac și peștele, și carnea. 
Pentru mine-i totuna. Dar n-a fost vorba de băieţei, niciodată nu 
m-am dat la băieţei. Duffy nu-și mai revenea din iritare. Cui 
trebuia să-i mulțumească pentru asta, nenorocitului de Sullivan? 
Încă una dintre faptele lui părintești? 

— Lasă, Duffy, liniștește-te. 

— Și de la tine n-am primit cutia de Crăciun întrucât, cum să 
spun, în primul rând, știam că ești prea deșteaptă ca să nu 
folosești asta mai târziu împotriva mea. Știam că o să întreb 
ceva de cineva, sau avea să întrebe vreun coleg, și atunci parcă 
văd că primeam un telefon de la Renée, care ar fi spus: „Duffy, 
mai ţii minte cutia de Crăciun? Ei, vreau să-mi faci un mic 
serviciu pentru asta.” Știam că ești prea versată ca să nu te 
folosești de asta mai curând sau mai târziu. 

— Nu ești deloc prost, Duffy. 

Duffy a dat din cap, aprobând-o; cu una ca Renée, trebuia să 
știi exact cum stai. 

— Ei, de ce-ai venit la mine, dacă nu vrei să adaugi ceva la 
fondul de pensie al sărmanei Renee? 

— Mda, aș putea face o donaţie. Am nevoie de niște 
informaţii, Renee. 

— Doar nu te-ai reangajat!? 

— Nu. Sunt, cum se spune, lucrez pe cont propriu în numele 
cuiva care este extorcat de pe plan local. 

— Păi, băieţii în albastru nu pot rezolva asta? 

— Cum să-ţi zic, s-ar părea că ori sunt orbi, ori se uită toţi în 
aceeași direcție, dacă-ţi poţi închipui. 

— Cred c-am mai auzit de chestii dintr-astea. lar omul ăsta a 
apelat la serviciile tale, Duffy? 

— Exact. 

— De ce tocmai la tine? 

— l-am fost recomandat. 
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Acesta era alt aspect care îl nedumerea pe Duffy: cine îl 
recomandase lui McKechnie? Cum spusese? A, parcă: „Am 
întrebat pe unul și pe altul”, nu? Unde întrebase? s-a mirat 
Duffy. Doar nu avea cum să știe de ultimele lui două contracte - 
indicaţii privind un sistem anti-efracţie la o fabrică din Hounslow 
și recomandări făcute unei toante cu bani care nu știa unde să- 
și ascundă bijuteriile. Femeia era prea zgârcită ca să le asigure 
sau să cumpere un seif, ori prea leneșă să și le ţină la o bancă și 
să-și ia ce dorea atunci când avea nevoie: voia ca Duffy să facă 
un tur al casei și să-i spună care ar fi ultimul loc în care s-ar 
gândi hoţii să caute. Citise nu știu ce povestire, susţinea ea, în 
care ceva fusese pitit într-un loc ce sărea în ochi, astfel că 
nimeni nu reușise să descopere ascunzătoarea. Nu cumva aceea 
era cea mai bună idee? Duffy i-a spus că locul cel mai potrivit 
pentru bijuterii era o casetă de bijuterii și prin urmare, ce șanse 
erau ca hoţii să caute exact acolo? Femeia se cam înmuiase, de 
aceea Duffy a continuat, făcând terci teoria privind păstrarea 
obiectelor de valoare în locuri care să sară în ochi: mulţi hoți 
sunt atât de tâmpiţi, încât scotocesc numai în locurile cele mai 
bătătoare la ochi. Și atunci, ce-ar fi să găsească un locșor care 
să nu fie nici prea bătător la ochi și nici prea dificil, a întrebat 
ea. In cazul acesta, bijuteriile ar fi găsite de orice spărgător cu 
un coeficient mediu de inteligenţă, a zis Duffy. În cele din urmă, 
au convenit asupra locului în care erau cel mai greu de găsit. 
Atunci s-a vădit că cel la care ea se gândise tot timpul era coșul 
de hârtii confecționat dintr-un picior de elefant, adus de bunicul 
ei din India, și care avea fundul dublu. Duffy a zis că era ideal, a 
completat o factură pentru cincizeci de guinee, i-a trimis-o și a 
jurat în sinea lui că dacă proasta aceea îngâmfată și cu bani nu 
i-o va onora, va avea grijă ca nevinovata informaţie să ajungă la 
urechile cuiva de încredere. De exemplu, la ale unui colecționar 
de coșuri de hârtii. 

— Mila de Aur s-a schimbat de când n-am mai călcat eu pe- 
aici. Mă gândeam că m-ai putea repune pe lina de plutire. Cu 
alte cuvinte, cine ce învârte, ce nume noi au mai apărut, ce fel 
de presiuni se mai fac, chestii dintr-astea. 

— Ciudat că vii să mă-ntrebi așa ceva, Duffy, fiindcă tocmai 
despre asta am vorbit cu Ronnie acum câteva zile. Știi că n-am 
obiceiul să mă văicăresc, și nu-i vorba doar c-am ajuns o ștoarfă 
bătrână, scoasă din meserie de fufele astea tinere și hămesite. 
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— Dar arăţi tânără ca-ntotdeauna, a răspuns Duffy din reflex. 

— Nu-mi veni cu căcaturi dintr-astea, Duffy, știu c-am ajuns la 
o vârstă nasoală pentru o curvă. După ce faci niște ani, ai de 
ales: ori ești mulțumită cu clienţii casei - și, una peste alta, sunt, 
fiindcă am o listă întreagă, majoritatea curăţei și de treabă - 
deși, treptat, vezi cum încep să te ocolească, adică, înţelegi tu, 
mai încearcă vreo gagică mai tânără, ori de culoare, sau vreuna 
care mai face și altceva pe deasupra. Ori faci și tu... cum dracu' 
se spune, Duffy, când procedezi la fel ca marile companii... 

— Te diversifici? 

— Asta-i cuvântul. Trebuie să diversifici serviciile. lar chestia 
asta, crede-mă, e un efe... eufemism, dacă mă-nțelegi. 
Diversificare înseamnă să-i primești pe toţi cei care-ţi sună la 
ușă, înseamnă să primești dintr-ăia care vor să-ţi facă rău. Adică 
să lași clienţii să ţi-o pună-n fund, iar chestia asta n-o s-o fac 
niciodată. Înseamnă să-i laşi să te bată cu biciul și alte alea. Unii 
din ei... să știi, nimic nu mă mai surprinde, Duffy, da’ unii, cum 
văd că nu mai am cinșpe ani, vor niște lucruri pe care nu le-aș 
spune nici lui Suzie, că i-aș corupe mintea tânără. Eu una, dau 
vina pentru toată pornografia asta pe guvernul laburist, că el a 
permis-o, ei sunt de vină. 

Duffy a surâs, deși nu era convins că asta aștepta de la el 
Renée, care deseori râdea chiar și atunci când vorbea serios. Un 
lucru era însă limpede: ea nu voia să-și diversifice serviciile. 

— Când am apucat pe calea asta, era o meserie cinstită; 
adică să faci trotuarul. Sigur, mai apăreau și ciudaţi, dar treaba 
mergea frumos, fără dușmănii. Te lansai pe piaţă, îţi făceai 
clientela, ajungeai cunoscută pentru ce știai să faci mai bine și 
scoteai un ban cinstit. Mai vedeai și chestii pe care nu trebuia să 
le vezi, dar îţi ţineai pliscul. Ţin minte că am avut un ministru al 
cabinetului din Guvernul Harold Macmillan, care venea cu 
regularitate de ceasornic; în fiecare vineri, după ședința de 
cabinet, după care se ducea să prindă trenul spre circumscripţia 
lui, unde locuia. Ei, de fapt era un ministru tânăr, dar nu l-am 
turnat nimănui. Așa se făcea meseria pe vremea aia. Și nici tie 
n-o să-ţi spun cum îl cheamă, a adăugat Renée pe un ton 
belicos. 

— Nici nu te-ntreb. 

— Oricum, asta era acum douăzeci de ani. Pe vremea aceea 
îmi plăcea munca asta. Făceam câte un concediu frumos, 
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străzile erau mai sigure, toată lumea venea pentru un normal, 
iar dacă voiau altceva, le era rușine și-și cereau scuze dinainte. 
Dar eu le ziceam: „Hai iubitule, zi tot, n-ai cum s-o șochezi pe 
Renée”, iar după aceea bolboroseau ceva despre cizme lungi, 
bice sau uniforme școlare sau cine știe ce altceva, iar eu le 
ziceam: „Scuze, scumpule, zău c-aș vrea să te ajut, da' n-am 
echipamentul la mine, dar îţi spun eu la cine să te duci, la 
Annie”, iar ei se arătau grozav de recunoscători și plecau, iar eu 
o sunam imediat pe Annie s-o anunţ că i-am trimis pe unu’, iar 
ea îmi trimitea vreun client sau câteva lire că i-am făcut trampa. 
Nu ne săream la gât una alteia, fiindcă știam că sunt destui 
clienţi să ne ajungă la toate. Dar lucrurile s-au mai schimbat de 
atunci. Nici n-ai idee cât de mult au scăzut veniturile fetițelor 
normale în ultimii douăzeci de ani, Duffy, habar n-ai. In primul 
rând a fost mediul prea tolerant, când toate fetele care n-aveau 
nimic de-a face cu meseria au început s-o pună pe bani. Asta nu 
ne-a priit deloc, îţi dai seama. După aia, a fost chestia asta cu 
emanciparea femeii, care a însemnat practic același lucru. După 
aia, toate filmele au început să fie tot mai porcoase, la fel și 
cărţile. Te duceai la teatru și vedeai gagicile dând din buci pe 
scenă, iar toată lumea zicea că asta-i artă, așa că nu mai trebuia 
să se ascundă când ieșeau pe stradă. Artă pe naiba, cârnaţi, 
dacă vrei părerea mea. Renée se montase serios. Duffy s-a 
mulțumit să asculte. 

— Și uite ce s-a întâmplat, unii dintre cei care voiau s-o facă 
normal cu fetiţele au prins mișcarea. Sigur, au rămas destui ca 
să nu murim de foame, dar când tipii puteau să le cheme acasă 
sau să-și pună secretarele cu crăcii în sus sau găseau toante 
gârlă prin cafenele sau bodegi pe de-a moaca, de ce să mai 
cheltuiască banii cu noi? Cum spuneam, s-au întâmplat două 
lucruri. Unu, că am început să băgăm de seamă că la noi veneau 
tot mai mulţi ciudaţi decât înainte - ologi, cocoșaţi și alte 
arătări, înţelegi? Nu că m-ar deranja prea tare, unii sunt drăguţi; 
numai că, dacă ar fi să aleg... Doi, clienţii nu mai voiau s-o facă 
normal la fel de mult ca înainte. Peste noapte, o mulţime voiau 
să le-o luăm manual. La o adică, ar putea să-și rezolve și singuri 
problema, nu? Nu mă deranjează, atâta vreme cât am un prosop 
să culeg ce scuipă, dar mă dor încheieturile mâinii. Inţelegi tu, 
dacă-ţi vin cinci sau șase din ăștia și nici unu’ nu vrea să ţi-o 
pună normal, te epuizează. Parcă ai ridica lăzi cu mere toată 
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ziua. Chiar mă gândeam să le ridic preţul la ăștia, nu te mint. Și 
n-ar fi vorba doar de lăbăreala asta. Tot din senin, toţi vor un 
scurt. Ei, asta n-o fac, pe bune că nu, mi se pare de-a dreptul 
dezgustător. Dar m-am asigurat mereu ca fata cu care stau face 
și treaba asta, și-atunci n-au decât să traverseze la ea, dacă 
altceva nu vor. Și celelalte treburi, după cum spuneam, sunt din 
cauza pornografiei pe care au îngăduit-o laburiștii. Și câte 
cluburi de film și saloane de masaj... ai văzut câte sunt, Duffy? 

Duffy a dat din cap. 

— Astea ne-au dat o lovitură urâtă de tot. Toţi clienţii se duc 
și stau pe întuneric să se uite cum și-o trag alţii. Cum să m-ajute 
asta în meseria mea? Cât despre saloanele alea, chiar mă mir 
cum de nu ne-au scos pe noi, fetele, de pe piaţă. Cred că 
singurul lucru care-i mai face pe clienţi să vină la noi e că-și 
închipuie că dacă intră într-un salon dintr-ăsta, chiar o să le facă 
doar un masaj vreo nemţoaică mare și grasă, care o să le 
frământe spinarea de parcă ar bate șnițele, după care o să-i 
arunce sub un duș rece ca gheaţa, iar asta pentru vreo 
cincisprezece lire sau cine știe cât. 

Renée a început să râdă. Chiar îi plăcea ideea. Nu-și lua 
meseria prea în serios, chiar dacă se plângea de ea. Pe Duffy l-a 
pufnit râsul. 

— Așa, dar eu nu cred că asta ai venit să afli de la mine. 

— Nu tocmai. Mă gândeam să-mi spui câte ceva despre cine 
și ce învârte și alte chestii dintr-astea. 

— Ei, și aici s-au schimbat multe, iar dacă vrei să știi, treaba 
s-a cam împuţit. Și se întâmplă atât de repede, că nici nu poți 
ține pasul. A, la început erau băieții aceia din Malta. Numai că îi 
cam luase presa la ochi pe maltezii ăștia, cred că din cauza 
prejudecăţilor rasiale, înţelegi? Aștia îți băgau cuţitu-n coaste 
imediat ce socoteau că le tragi clapa, dar eu n-am avut 
niciodată necazuri. Tot ei au cumpărat case pe care le-au 
transformat în apartamente pentru fetițe. Club de striptease la 
subsol, magazin cu reviste și cărți porcoase la parter, agenţie de 
escortă la etajul unu și mai sus, curvele. Semănau cu niște 
blaturi de tort, exact așa. Și peștele venea în fiecare vineri seara 
și strângea câte zece lire de la fiecare etaj. Acum pare o nimica 
toată, nu? Dar cred că și chiria era mai mică atunci, iar maltezii 
ăștia aveau bun-simt în legătură cu investiţia făcută și, dacă se 
alegeau cu patruzeci de casă, erau mulţumiţi. Da’ nu uita, 
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trebuia să scoţi banu’, chiar dacă n-aveai de unde, altfel stăteai 
cuminte-n casă și te trezeai cu vreo lampă cu gaz că-ți zboară 
prin geam. Nu se jucau băieţii, mai ales când îi călcai pe 
bătături, dar altfel erau corecţi, tre’ să recunosc. După aia s-a 
făcut o curăţenie generală și mulţi dintre maltezi s-au trezit la 
zdup sau puși pe goană; unii și-au făcut bagajele și au fost 
condamnaţi în lipsă. Și atunci, cred eu, toată lumea s-a gândit: 
„Aha, bravo, am scăpat de maltezi, acum o să ne putem plimba 
copiii pe Old Compton Street cu îngheţate în mâini. Ce 
tolomaci... trebuiau să știe că maltezii erau cei mai de treabă. 
Doar pentru că i-au aruncat pe maltezi la bulău nu însemna că 
fetiţele pleacă și ele, nu? E la mintea cocoșului. Însemna că 
trebuie să apară alţii care să le ia felia. Și așa s-a și întâmplat, 
bineînţeles. Știi la fel de bine ca și mine, Duffy. De atunci 
încoace, adio stabilitate. S-a dus liniștea. Câţiva pești din partea 
locului s-au trezit mari, după care au apărut unii din nord să-și 
arate mușchii; am avut și câţiva irlandezi, dar asta n-a ţinut 
mult; acum s-au vârât negrii și chiar și unii chinezoi au încercat 
să se extindă puţin. Păi, e de înţeles, nu? Și după aceea, după 
plecarea maltezilor, băieţii drăgălași în albastru au început să se 
mânjească de nu se poate. Cu maltezii, ciuguleau și ei puţin de 
ici, puţin de colo, iar dacă săreau calul, dispăreau. După 
evacuarea maltezilor, să vezi ce puși pe jaf erau poliţaii... 
curvele își plăteau peștii, peștii le dădeau partea poliţailor, plus 
că fetele trebuiau să cotizeze și la băieţi. Un balamuc întreg, 
fiecare cu mâna întinsă, pe bune, și gaborii au întrecut măsura. 
După aceea, gaborii s-au mai rărit sau mai degrabă și-au luat 
catrafusele și s-au pensionat înainte de termen, fiindcă aveau 
bănuţi puși deoparte, pe numele nevestelor. Scârbos, pe cuvânt. 
Vacile alea grase ale lor să stea cu curul pe atâţia bani. 

— Cine i-a luat locul lui Salvatore? a întrebat-o Duffy, 
gândindu-se să spună lucrurilor pe nume. 

Pe faţa lui Renee a apărut o expresie de nostalgie. 

— Drăguţul de Emilio. L-am făcut, înţelegi? Doar o dată sau de 
două ori, dar l-am avut. Avea un obicei ciudat. După ce termina, 
se îmbrăca, nu scotea o vorbă, își punea pălăria, pleca spre ușă, 
saluta ridicându-și pălăria și ieșea. Nicio vorbă, dar nici bani. A, 
prima oară când s-a întâmplat, i-am spus dinainte preţul, și dacă 
am văzut că nu-i pune în farfurie, am crezut că mi-i dă după 
aceea. Dar el, nu. A plecat. Apoi, la câteva zile, primeam banii 
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prin poștă. Mereu s-a întâmplat așa. Cred că-i plăcea să se 
creadă mare șef, care capătă totul pe gratis. Da' nu s-a 
întâmplat să nu plătească. 

— Și când a murit? 

— Cred c-a avut un nepot sau ceva, dar nu prea era tare și l- 
au pus pe fugă. Chinezii au luat o parte, marijuana și încă ceva. 
Restaurantele și chestiile au mers la Marele Eddy, de asta sunt 
destul de sigură. Fetele au intrat sub aripa unui tip negru, îl 
cheamă O'Reilly. 

— Cine se ocupă de marijuana și de rest? 

— Chinezoii. Şi Bătrânul Max, da’ puţin, și nu prea serios. 
Keith Turbatul. Finlay. 

— Și fetiţele? 

— Marele Eddy. O'Reilly. Keith Turbatul. Ar mai fi un grup, 
condus de Eric Grasu”. Îl mai ţii minte? 

— Cel care se lăuda cât de păros era „de la vârful nasului 
până în vârful sculei”, nu-i așa? 

— Da. Și Henderson. Pe moment, e tare de tot la fete. 

— Dar magazinele cu reviste și cluburile? 

— La fel ca la fete, în mare măsură. Keith Turbatul are 
reţeaua Peep Show. Și cred c-a apărut și cineva nou, Johnny 
Unsurosu', are și el câteva. 

— Protecţia? 

— Păi, câte puţin fiecare. Depinde cine-i mai tare într-o 
branșă, nu? 

— Cine-i mai tare în Rupert Street? 

— La care capăt? Sud, nord sau în rest? Că asta contează. 

— Sud. 

— A, îmi pare rău. La nord știam sigur că e Marele Eddy, dar 
la sud e o felie mai liniștită, de obicei. Poate O'Reilly. E negrul 
acela de care ţi-am spus. 

— Hm. Și gaborii? 

Renee l-a privit tăios. 

— Sigur nu mai ești cu ei? 

— Pe sufletul meu. 

— Nu ești cumva din ăia care fac curățenie la poliţie? Adică 
poliţist de gabori? 

— Aş vrea să fiu. 

— Spune că nu. 

— Nu. 
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— Bun. Acum, spune, cât îmi dai pentru ce-ţi zic? 

— Douăzeci și cinci?... 

Renee a pufnit în râs. 

— Ha-ha, Duffy, acum mi-aduc aminte. Niciodată nu te-ai 
priceput să te tocmești, așa-i? Stai să mă gândesc. Imi dai 
douășcinci. Asta-nseamnă că ai cincizeci de cheltuit, de aceea o 
să-ți cer șapteșcinci și, după câteva clipe, cădem la pace pentru 
șaizeci și-o să te întrebi dacă mai găsești vreo zece prin 
buzunare. 

Duffy a zâmbit strâmb. 

— Bine, șaizeci, și probabil zece de la mine. Ce-i cu gaborii? 

— Probleme mari cu ei. Pentru moment, sunt cam agitaţi. 
Chiar vorbeam cu Ronnie mai zilele trecute. Nu mai știi ce să 
crezi. Câteodată nu se bagă deloc, de-ajungi să crezi c-au 
dispărut. Și după aceea sar la gâtul tău și dacă li se pare că ai o 
cusătură strâmbă la fustă. Parcă nici ei nu mai știu pe cine 
slujesc. 

— E vreunul mai mânjit acum? 

— Greu de zis. Ăștia mai tineri merg și ei la fetiţe, dar asta nu- 
i o noutate. În ce mă privește, e ca întotdeauna. Numai că 
acum, cum să-ţi spun, parcă poliţaii put mai urât decât de 
obicei. 

— Cineva anume? Stanton? Wetherby? Sullivan? Shaw? 

— Stanton a plecat. Nu știai? 

— Nu. Dar ceilalţi? 

— Nimic sigur. Poate sunt mai chiţibușari la unele chestii. 
Sunt sigură că se petrece ceva. 

— Ştii cumva cine stă cu mâna întinsă? Cine-i pus pe luat? 
Cine tulbură stabilitatea de care spuneai? 

— Ştii ce pățesc fetele care ciripesc? 

Duffy a dat din cap. Cât lucrase, trebuise să identifice câteva 
dintre ele - pe o masă de morgă. 

— Nu-s ciripitoare, înţelegi? Sunt doar o curvă care spune ce 
gândește, toată lumea știe asta. Dar nu vând ponturi la gabori. 
N-am făcut-o niciodată. (Asta nu era adevărat, dar trebuia să-și 
apere reputaţia.) 

— Înţeleg, Renée, dar nu-s poliţai. Nu mai lucrez acolo. N-am 
mai călcat pe lângă West Central de patru ani. Sunt doar un 
amic vechi, care a venit în vizită. 

Renée l-a privit, a ridicat o sprânceană și a continuat. 


83 


— Păi, trebuie să fie Marele Eddy. Și asta nu pentru că a 
încercat să-l stoarcă pe Ronnie mai zilele trecute. L-a sunat și l-a 
întrebat dacă știe ce s-ar întâmpla cu revistele din magazinul lui 
Ronnie dacă cineva ar arunca ceva aprins pe ușă. E în 
ascensiune, asta-i sigur. Nasol când cineva e fomist ca Marele 
Eddy. 

— Marele Eddy și mai cum? 

— Martoff. Marele Eddy Martoff. Taică-său a fost unul din 
maltezii pe care i-a strâns poliţia. S-a însurat cu o gagică mișto, 
de taică-său vorbesc. Necazul e că a murit la bulău. Eddy era 
adolescent pe vremea aceea. Cică-i foarte școlit, din câte-am 
auzit. 

— Și ce s-a ales de felia bătrânului? 

— S-a împărţit. Când văduva a plecat, am crezut că s-a 
terminat cu maltezii. Apoi, după vreo cinci ani, a apărut Eddy. 
Și-a cumpărat o parte din capătul de la nord. La început a fost 
cuminte și părea că nu-l interesează decât să-i dea la o parte pe 
bătrâni. Le forța mâna, dar nu mult. Unele chestii erau legale, 
cred eu. Era interesant să avem din nou un maltez pe-aici, deși 
e doar pe jumătate maltez. Mama lui e născută în East End, din 
câte ţin minte. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Nu. Pe-aici mai multe auzi decât vezi. 

— Și ce-ai auzit? 

— Păi, la început și-a văzut de treaba lui. Mare și tare, dar 
liniștit. Apoi am auzit că face tot soiul de glume. li plăcea să facă 
poze. Acum câţiva ani, am auzit că a pus o oglindă dintr-aia, 
falsă, în apartamentul unei fete - ea habar n-avea de asta. Eddy 
lăsa să intre și cât fata-și scotea banu’, el umplea un film cu 
câte un client la treabă. Apoi, ieșea pe stradă și când clientul 
cobora treptele, îl oprea și-i oferea niște instantanee. Omul, ce 
să facă, le cumpăra, îţi dai seama. Necazul e că asta a stricat 
piaţa fetelor. 

— Și ce altceva se mai spune? 

— Se spune că e pus pe adunat. Și că ar avea planuri să se 
extindă. 

— A făcut închisoare? 

— N-am de unde să știu. 

— E vreun gabor pe care să-l aibă la mână? 

— N-am habar. 
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— Și ce te face să crezi vrea să se extindă? 

— Asta am auzit. Uneori, zvonurile nu se confirmă. Dar de 
data asta nu cred că mă înșel. 

— Poate de aceea se agită gaborii mai tare - simt că o să 
plesnească ceva. 

— Poate. De obicei, asta îi face pe gabori să fie mai atenţi, 
nu? Ăstora le convine de minune să-i vadă pe șmecheri cum se 
taie între ei, nu? Numai că poliţaii nu de asta par să se agite 
acum. Doar că put mai rău. 

— S-a întâmplat ceva până acum? 

— E, chestii fără legătură. Treaba cu Ronnie, de pildă. 

— De unde a știut Ronnie cine vrea să-l facă? 

— Prin eliminare. Nu putea fi altcineva. Au fost câteva chestii 
urâte în ultima vreme. O fată a fost tăiată. 

— Îmi pare rău, a zis Duffy instinctiv. 

— N-o știam, dar asta te face să tremuri. lar un club a luat foc 
- știi tu, accident, chestia obișnuită. Numai că pe Marele Eddy îl 
interesa localul. Și, ca din întâmplare, el a cumpărat pe aproape 
nimic ce mai rămăsese din clădire. Vezi tu, cam așa e treaba; 
dar e sigur că dacă ai auzit ceva de genul ăsta, atunci poți fi 
convinsă că oamenii au mai auzit și altele și dacă pui totul cap 
la cap, pricepi că e ceva necurat. 

— Cine lucrează pentru Eddy? 

— Mulţi. 

— Cineva anume? 

— Georgiou - ţi-l amintești? Nick Georgiou? 

— Nu. 

— Un tip gras, cu părul de culoarea ghimbirului, ochelari, 
puţin dement; toată lumea zice: nu-l supăra pe ăsta, că-i de rău. 
E puţin bolnav, cică; vrea să crezi că ţi-e amic, după care te 
trezești cu un tac de biliard peste rotulă de nici nu mai știi cum 
te cheamă. 

— Și mai cine? Cine face treburile murdare ale lui Eddy? 

— Păi, lui Georgiou îi place să se vâre. Se oferă. După aia, e 
Kyle. Unul subţirel, numai gura de el. Înalt, de vreo doi metri. Nu 
prea are dinţi. Vorbește într-o parte. Da’ vorbăreţ... 

— Altul? 

— Încă unul sau doi. Paddick - un tip blond și rău. Se spune 
că-i homo, dar acum toată lumea pare s-o fi apucat pe partea 
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aia, cred eu. Scuze, scumpule. A, și Hogan - un irlandez mititel, 
dar primejdios. De mic arunca lămpi cu gaz în casele babelor. 

— Încântător. Și pe unde-și face veacul Eddy ăsta? 

— Oamenii ca el nu-și fac veacul undeva, Duffy, doar știi asta. 
Nu stai prin săli de biliard să-i aștepți pe toţi Eddy din lume să 
apară. Nu umblă prin baruri ca să-și aștepte slugile să-i aducă 
tainul. Barurile merg la el. Cei ca el nu ies pe stradă, Duffy, 
serios. 

Duffy a zâmbit. 

— Așa, Renee, n-o să-ţi dau degeaba cei douăzeci și cinci. 

— Șaizeci, scumpete, altfel dau cu lampa de gaz după tine. 

— Mulţumesc, Renée, mi-ai fost de mare ajutor. Și, la adică, 
nici n-am trecut pe-aici. 

— Bine, Duffy. Da’ te rog să pleci ca un client. 

A ieșit din apartament cu un aer vinovat și a mers pe alee 
încercând să treacă drept unul care fusese legat de pat timp de 
o oră, în timp ce trei fete, care turnaseră miere pe el, îl linseseră 
peste tot. A rămas cu bărbia înfiptă în gulerul hainei, pășind fără 
să privească în jur. Nu și-a dat seama dacă îl văzuse cineva 
ieșind din apartamentul lui Renee. 

În seara aceea, a scos din el tot simţul artistic și toată 
ingeniozitatea ca să o dea gata pe Carol cu cașcaval Cedar și 
pâine prăjită. 

— Nu-i rău, Duffy, ai început să te pricepi la gătit. Nici eu nu 
cred că făceam ceva mai bun din cașcavalul acela. 

Duffy a privit-o recunoscător. A hotărât să învețe să gătească 
după ce constatase că nu mai era în stare să înghită mâncare 
ieftină la bufetul secţiei; după ce descoperise că devenea 
impotent cu Carol; după ce ea sugerase că se puteau totuși 
căsători, iar el se îndepărtase și spusese „Nu”. lar gătitul nu i se 
potrivea. Carol îi spunea mereu că ar trebui să-și dezvolte 
instinctele potrivite - „Dar cum îţi dezvolţi instinctele?”, 
întrebase el, nedumerit - iar modul lui de abordare era metodic 
și minat de suferință. Cântărea făina de câteva ori, ca să fie 
sigur că pune cantitatea exactă din reţetă; curăța legumele de 
parcă trebuiau sterilizate pentru un zbor cosmic; verifica ouăle 
și fiecare cutie cu carne de parcă ar fi fost bombe care trebuiau 
dezamorsate cu maximă precauţie. 

— Ce nu-mi place e mizeria de după, zisese el. 

— Dar nu văd nicio mizerie, răspunsese ea, uitându-se în jur. 
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— Asta pentru că am curăţat după aceea. 

Duffy consuma aceeași cantitate de timp ca să scape de 
ambalaje, cutii și mâncare rămasă cât pierdea cu gătitul. Dacă 
deschideai frigiderul, nu găseai nimic de mâncare, ci doar rafturi 
pline de cutii opace din plastic; pungi din polietilenă cu noduri 
duble, imposibil de desfăcut, parcă legate de un nebun; și 
uneori, dar numai uneori, cutii din plastic vârâte în pungi din 
plastic. Prima oară când a văzut asta, Carol a întrebat: 

— Hei, Duffy, mâncarea asta încearcă să evadeze, sau ce se 
întâmplă?, și după aceea îi botezase frigiderul „frigibulău”. 

După ce au terminat de mâncat, Duffy a spălat vasele 
imediat, ca nu cumva să evadeze microbii din alimentele în 
descompunere, pentru ca apoi să-și croiască vreun tunel până în 
frigibulău. Ajunși la cafea, el a întrebat, cu un ton nepăsător: 

— Ce mai e pe la slujbă? 

— La ce te referi? 

— Intrebam cum mai e la secție. E agitaţie, se întâmplă ceva 
deosebit? Se pregătește cineva pentru vreo intervenţie pe felie? 

— Duffy, a răspuns ea cu fermitate, nu cred că vrei să știi ce 
se petrece acolo. Ochii ei negri l-au țintuit cu un aer serios, prilej 
cu care el i-a remarcat încă o dată trăsăturile rotunjite ale feţei, 
tipic irlandeze. 

— Mă interesează. 

— Duffy, au trecut patru ani. De tot atâţia ani, n-ai întrebat 
niciodată ce se întâmplă acolo. Am convenit că n-o să pui 
întrebări. Stabilisem că așa e mai bine pentru tine. 

— Carol, ce se întâmplă? 

— Nu. 

— Trebuie să știu. 

— Nu, decât dacă-mi spui de ce. Și chiar și așa, tot nu 
rămâne. 

— Dacă-ţi dau amănunte, s-ar putea să-ţi fac greutăți la 
muncă. 

— In situaţia asta, îţi spun eu când să te oprești. 

Duffy i-a povestit ce aflase de când a primit telefonul lui 
McKechnie, care l-a făcut să sară din pat. l-a spus ce bănuia, i-a 
împărtășit îndoielile pe care le avea în privinţa lui McKechnie și 
tot ce aflase de la Renee. N-a ascuns că îl mâna mult și interesul 
față de Sullivan, fiindcă își câștiga banii ajutându-l pe 
McKechnie. 
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— Nu cred c-ar trebui să-ţi spun, Duffy, nu cred. 

— De ce nu? 

— Am pierdut multe din cauza ta. Duffy, am pierdut patru ani 
de fericire. 

— Asta nu din cauza mea, din cauza celor ce mi-au înscenat 
chestia aceea. 

— Tot patru ani rămân, Duffy. Puștiul acela putea fi o 
momeală, dar - și l-a privit cu reproș, prima oară după atâţia ani 
- tu l-ai ales, nu? 

— Dar asta făcea parte din înțelegerea noastră. 

— Mda, sunt înțelegeri care speri că funcţionează, și altele 
care se fac uitate, nu? Carol vorbea acum cu oarecare 
amărăciune, și avea tot dreptul. A continuat fără să se uite la el: 
lar acum îmi ceri să-i spionez pe cei cu care lucrez, pentru ca tu 
să câștigi douăzeci de lire pe zi de la cineva pe care-l bănuiești 
că e un escroc. Și pentru ca tu să te răzbuni pe Sullivan sau pe 
cine ţi-a înscenat flagrantul acela. Ideea cu răzbunarea nu-i 
bună, Duffy. 

— Se spune că răzbunarea e cu atât mai dulce cu cât vine mai 
târziu. 

— Vorbe, a zis Carol, înfierbântată deja. Răzbunarea îţi strică 
viața. Și trebuie să-ţi vezi de viață, dacă nu vrei să suferi în 
continuare. Și eu trebuie să trăiesc, a zis ea cu oarecare emfază. 
În ultimii patru ani nu m-am simţit chiar în largul meu. Au existat 
și momente bune, dar mai mult am trăit cum a dat Domnul. Şi- 
am trăit cum a dat Domnul pentru că am muncit. Imi place 
munca, Duffy, nu uita asta, chiar dacă nu vorbim despre ea. 
Poate nu-mi place tot ce văd la West Central și poate că sunt 
suspicioasă în legătură cu unii dintre cei de la secție, dar vreau 
să muncesc în continuare acolo, Duffy. Mi-ai dat parțial viața 
peste cap acum patru ani, nu încerca să strici și ce-a mai rămas. 

— Vrei să-mi spui cum e treaba acum la secţie? 


— Nu. 

— Pregătește careva vreo mișcare? 

— Nu, Duffy. 

— Imi spui cum se poartă Sullivan? 

— Nu. 

— Vrei să te uiţi în dosarul Marelui Eddy? 
— Nu. 
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— Atunci altceva. Vrei să - stai puţin - vrei să te uiţi la dosarul 
lui MckKechnie și să-mi spui câte ceva, pentru că dacă are vreo 
codiţă, atunci aș putea să mă retrag din chestia asta? 

— N-o considera ca o promisiune, Duffy, în caz că nu te ajut. 
Te asigur că dacă ajung la dosarul lui și n-am pe nimeni prin 
preajmă și nu există posibilitatea să mă bănuiască cineva că mi- 
am băgat nasul, atunci, poate. 

— Încă o întrebare, ultima. 

Carol părea la capătul răbdării. 

— Rămâi peste noapte, te rog? 

Carol a dat din cap, a zâmbit, apoi s-a dus la baie și a deschis 
cutia din plastic pe care scria „Ceasuri”. 
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6. 


A doua zi dimineaţă, Duffy a telefonat unui vechi amic, 
specialist în probleme delicate, tehnice, ale activităţii de 
investigaţie. George Bell era în stare să intercepteze un telefon 
doar uitându-se mai atent la el; putea ridica o amprentă vocală 
din nimic; putea instala un sistem de supraveghere capabil să-l 
informeze de la cinci kilometri dacă un câine poliţist făcea pipi. 
Nu era cu totul cinstit - standardele lui morale rămăseseră puţin 
în urma celor tehnologice; iar singura dată când au încercat să-i 
percheziționeze căminul, gaborii au avut un șoc: Bell își 
instalase atât de discret microfoane și camere de vederi în 
apartament încât, trei zile mai târziu, le-a trimis un dosar de o 
sută de pagini, arătând în detaliu, secundă de secundă, ce 
făcuse fiecare dintre cei trei oameni trimiși să scotocească. Știa 
până și faptul că politaiul mătăhălos și gras, cu mustață neagră, 
apreciase într-un fel anume fata a cărei fotografie era prinsă pe 
perete, deasupra biroului. lar a doua zi după ce a trimis dosarul 
legat de pătrunderea secretă, Bell a intentat proces pentru 
violare de domiciliu, daune și ridicare ilegală de bunuri 
personale. Se înţelege că interesul poliţiei față de persoana lui a 
scăzut simţitor după aceea. 

— Geoff, sunt Duffy. Am luat legătura cu camera de comandă 
și mi s-a spus că poţi lăsa pachetul în spatele rezervorului din 
buda din mijloc, după ce pleci de la mormântul lui Lenin. Biletele 
de avion îţi vor parveni mâine dimineaţă. 

— Bine, Duffy, partea asta n-o înregistrez. 

— Dar restul s-a înregistrat? 

— Sigur. In cazul lui Bell, deținerea de probe audio era o 
manie, nu doar un mod de lucru. 

— Și-o să ștergi acea primă frază a mea? 

— Da. 

— Deci nici n-o să apar pe bandă. 

— Nu. Fiindcă o s-o șterg. Ce-i cu tine, Duffy, te-ai ramolit? 

— Chiar n-o s-o poată auzi nimeni? 

— Ce vrei să scoţi de la mine, Duffy? 
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— Am o casetă de pe care s-a șters un pasaj. Două secunde și 
juma’, poate trei. 

— lar a apăsat secretara lui Nixon pe butonul de ștergere 
automată? 

— Ceva de genul ăsta. Dar mă-ntrebam dacă ai putea scoate 
ceva din ea. 

— Depinde. Depinde de multe chestii. Cât de bună a fost 
înregistrarea originală. Cât de hotărât a fost tipul să o șteargă: 
dacă a șters porțiunea de mai multe ori, probabil că nu se mai 
poate recupera nimic. Depinde dacă a șters-o pe același aparat 
pe care a făcut înregistrarea. Și, bineînţeles, depinde de cât de 
presat ești. 

— Câteva zile ţi-ar fi de ajuns? 

— Să încerc. Dar, de cele mai multe ori, șters înseamnă șters, 
și gata. 

— Am înţeles. 

Duffy a închis, după care s-a înșurubat în fața dulapului cu 
scule. A găsit un cleşte rezistent, scurt și cu vârful rotunjit, și l-a 
strecurat în buzunar. Apoi a luat caseta dată de McKechnie, a 
mâzgălit un bilețel și a pus totul într-un plic pe care să-l 
strecoare prin fanta ușii lui Bell. În timp ce-i zburlea părul lui 
Carol în semn de la revedere, ea azis: 

— N-am văzut nimic, și sunt convinsă că nu mi-ar fi plăcut 
dacă aș fi văzut. 

— Doar un deschizător de conserve, scumpo. Fabricat în 
Elveţia. 

— De unde ne vin ceasurile, a mai zis ea. 

Duffy a lăsat caseta lui Bell și a luat metroul până în Piccadilly 
Circus. Se părea că lucrurile începeau să se lege. 

A mers pe Avenue, a cotit stânga și s-a apropiat de Peep 
Show în mers de client. A schimbat câteva lire la casă și a intrat 
într-o cabină. Era cam devreme; șervețelele igienice de pe jos 
erau aproape uscate. Bănuia că în spectacol apăreau maximum 
opt sau zece fete. Fiecare fată avea un număr de circa zece 
minute și aștepta apoi aproape o oră și jumătate până să îi vină 
rândul din nou. Aproape sigur nu stăteau în vestiar cu crăcii în 
sus ca să discute de vreo cremă de piele, asta era sigur. Soho 
era unul dintre locurile în care timpul se putea transforma scurt 
în bani. Târfele de modă veche lucrau ca taxiurile. Trebuia să 
termini în zece minute, altfel începeau cu: „Hai, că n-o să stau 
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toată ziua cu tine”; dacă mai voiai o tură, se aplica același tarif, 
oferindu-ţi-se o reducere doar dacă isprăveai în cinci minute. 

Fără să se gândească prea mult, Duffy și-a dat seama că 
fetele de la Peep Show trăgeau o tură pe la alte asemenea 
localuri, sau poate pe la cluburile unde se făcea striptease - iar 
Duffy s-a întrebat dacă acestea nu aveau să dispară peste un an 
sau doi - ori poate treceau pe acasă, ca să rezolve vreun client. 
A introdus prima monedă de cincizeci de penny în cutie și 
vizorul din metal s-a ridicat. O fată scheletică, subnutrită și cu 
sânii cât ouăle de bibilică, dansa cât se pricepea ea mai bine, 
doar că acela nu era dans, în comparaţie cu ce mai văzuse el, ci 
amintea mai mult un soi de alergare pe loc. În jurul gâtului purta 
o bandă din catifea, ce părea o încercare disperată de a distrage 
atenţia, pentru ca amatorii să uite de corpul de puberă 
nedezvoltată. Până și părul pubian, a remarcat Duffy, ca un 
comentator politic neangajat, părea lipsit de vigoare, crescut ca 
o iarbă mănată, fără nicio convingere. Când s-a ajuns la faza cu 
desfacerea picioarelor în dreptul vizorului, fata a făcut treaba ca 
un roboțel, cu mișcări rigide, aruncând priviri speriate în jur, ca 
nu cumva să-i scape vreun gemuleț. Duffy s-a întrebat dacă 
între anonimii aflaţi în spatele sticlei era măcar unul care să 
găsească spectacolul acela cât de cât incitant. Lui, unul, îi venea 
să arunce o pătură de-a Crucii Roșii peste umerii fetei și să o 
îndoape cu puţină supă fierbinte. 

A lăsat închisă ferestruica pe durata numărului ei, apoi a mai 
aruncat în cutie cincizeci de penny. Două minute cu fereastra 
deschisă, urmărind spectacolul sau uitându-se în altă parte; apoi 
cinci minute, ţinând-o închisă. S-a întrebat dacă nu cumva 
clienţii trebuiau să stea o anumită parte din timp cu ferestruica 
deschisă, ca să nu fie daţi afară de conducerea localului pentru 
joc pasiv. Probabil că nu se sinchisea nimeni, și așa ieșeau 
destui bani. Era la fel ca în magazinele de reviste și cărți porno. 
Pe vremuri, existau anunţuri mari deasupra rafturilor cu reviste, 
pe care scria A NU SE RĂSFOI. Te trezeai cu câte o gorilă în spate, 
care te anunţa: „Mai aveţi două minute”, iar apoi, ca o politețe 
ironică: „Vă pot servi cu ceva?” Acum, nimănui nu-i păsa nici cât 
negru sub unghie că unii clienţi stăteau cu orele în magazin și 
ieșeau fără să cumpere nimic; cifra de afaceri era și așa 
suficient de mare, iar hărţuirea potențialului client n-avea cum 
să contribuie la creșterea vânzărilor. 
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Duffy a mai schimbat niște bani și, după ce a ars trei lire, 
ferestruica s-a deschis cu un nou clănţănit și în faţa ochilor i-a 
apărut Polly, negresa. A urmărit-o cu mai multă atenţie decât pe 
fetele dinaintea ei, a verificat cicatricea de pe umăr, iar apoi, 
când s-a aplecat în faţă ca să le ofere clienților pușca ei cu două 
țevi, s-a uitat la partea interioară a coapsei: acolo, în locul în 
care coapsa se unea cu fesa, a zărit semnul de la împunsătura 
peștelui - o cicatrice de câţiva centimetri, care mergea spre 
zona inghinală. 

După ce a epuizat cei cincizeci de penny și fereastra s-a 
închis, Duffy a plecat și a așteptat pe partea cealaltă a străzii să 
vadă fata ieșind din local. Imediat ce a apărut, a traversat grăbit 
și a ajuns-o din urmă, ca să n-o mai piardă și de data asta. 

— Scuze, a zis el când a ajuns în dreptul ei. 

— Da? 

Duffy nu prea știa cum să înceapă. 

— Hm, scuze, a repetat el. Se simţea rușinat, și sigur așa și 
arăta, fiindcă ea i-a aruncat un zâmbet superior, de 
profesionistă. 

— In regulă, scumpule, voiam să mă duc la cumpărături, dar 
îți fac și ţie loc. S-a întors și a pornit în direcţia din care venise. 
Duffy a urmat-o, fiind silit s-o ajungă iarăși din urmă. Ea 
începuse deja să-i înșire lista de preţuri. 

— Zece pentru normal. Așa vrei? Și grecește, dacă vrei. 
Grecește e douăzeci. Scurtul e cincisprezece. Manual? Ei, și 
asta-i tot zece, știu că pare mult, scumpule, dar pe bune, e 
același efort ca și pentru normal. Te-ai hotărât? 

Era 12:30. Nu avea vreo dorinţă deosebită la ora aceea. 
Numai că, după ce mersese atât de departe, s-a gândit că nu 
mai putea da înapoi și să înceapă cu explicaţii și, în plus, dacă îi 
punea câteva întrebări, chiar dacă nu primea răspunsuri, măcar 
avea o reacţie a ei. Ajunși la cuibușorul ei, a pus zece lire într-un 
coșulet împletit așezat pe o comodă și s-a lăsat în voia sorții. Ea 
s-a prefăcut că s-a excitat la culme, dar numai ca să-l 
grăbească. lar el a mimat aceeași trăire ca să se amăgească și 
să termine cât mai repede. Mintea fiecăruia era la ani-lumină de 
ceea ce făcea. 

— Bravo, acum e mai bine, scumpule, nu? (Pentru o târfă, se 
dovedea vorbăreaţă.) 

— Te cheamă Polly, nu? 
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— Dacă vrei tu... 

— Ti-am adus flori odată. 

Ea l-a privit cu un aer ciudat. 

— Uite ce-i, dragule, niciun client nu-mi aduce flori. Nici măcar 
ăia obișnuiți. 

— Nu, eu ți le-am adus la spital. Acum patru ani. 

Fata s-a oprit din îmbrăcat și l-a măsurat din nou. Apoi a spus: 

— Ești gabor, nu? 

— Nu mai sunt. Terminase cu îmbrăcatul și și-a tras fermoarul 
la bluzon. 

— Nu primesc gabori. Niciodată. 

— Nu mai sunt gabor. Acum am o firmă. Putem discuta? 

— Nu, nici să nu te gândești. Părea speriată, deși se prefăcea 
a fi furioasă. 

— Nu te rețin mult. Vreau doar să-mi spui ce s-a întâmplat 
acum patru ani. 

— Mută-ţi gândul. Și ieși dracului afară. Afară, gabore! IEȘI 
AFARĂ! a strigat ea și s-a repezit către capătul patului, unde a 
apăsat un buton. 

Duffy a ieșit. Și încă repede de tot. 

A mâncat de prânz la Casa Alpina, o micuță cafenea 
italienească, unde s-a așezat lângă ferestruica de servire și i-a 
ascultat pe chelneri cum răcneau comenzile. Cum stătea aplecat 
asupra meniului, un chelner tânăr, chel și cu mustață, a dat fuga 
la fereastra acea și a așezat un maldăr de farfurii mânjite de 
pudding într-un lift cu cabluri, vârându-și în același timp capul și 
strigând: „Aperitive piccolo, de două ori!” Lui Duffy îi plăceau 
astfel de localuri: gălăgia, senzaţia de amiciţie, preţurile 
moderate. A comandat șuncă, ouă, cârnaţi, roșii, fasole gătită, 
două porţii de cartofi prăjiţi și jumătate de carafă de vin. 

Nu contase pe ceea ce putea scoate de la Polly, așa că nu 
resimțea prea acut refuzul ei de a vorbi. Era conștient că trebuia 
să încerce orice posibilitate și să spere că așa va ajunge undeva. 
Majoritatea pistelor se împotmoleau, bineînțeles. In orice caz, s- 
a gândit el, Polly nu-i datora nimic. Florile fuseseră cumpărate 
din fondurile poliţiei; iar la vremea aceea, el o ameninţțase mai 
mult decât era necesar. 

După prânz, s-a întors la Double Blue. Spera ca de data asta 
să-i meargă mai bine. S-a scotocit după legitimaţia de membru 
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pe numele de Daniel Dough și i-a întins-o hipiotului soios de la 
casă, care a clătinat din cap. 

— Regret, amice, da’ legitimaţia asta a expirat. 

— Nu fi ridicol, am făcut-o acum câteva zile. 

— Îmi pare rău, amice, uite ce scrie pe ea. l-a întins 
cartonașul: „Legitimaţie valabilă un an, începând cu...” scria 
undeva jos, iar la vizita anterioară, șmecherul completase la 
dată 10 iunie 1978. Scrisese 1978 în loc de 1979, astfel că 
legitimaţia părea să expire chiar în ziua emiterii. Acesta era unul 
dintre cele mai simple trucuri practicate în acele locuri. Lui Duffy 
îi venea să-și dea palme. 

— Ascultă, dar chiar tu mi-ai vândut-o acum câteva zile. 

— lo? Nu io, amice. lo abia azi m-am întors din concediu. 

— Și unde-ai fost? Duffy era sictirit, mai ales pe sine. 

Hipiotul părea sincer nedumerit. De ce se bășicase clientul 
ăsta? 

— Și, în plus, acela nu-i scrisul meu. 

Duffy i-a întins o bancnotă de cinci lire. 

— Același nume, domnu’? Sau vrei o schimbare? 

— Heath, a zis Duffy. E. Heath. 

Înăuntru se aflau la fel de mulţi clienţi ca și la precedenta 
vizită. Aproximativ douăzeci de E. Heath, care poate nici nu se 
clintiseră de acolo de când Duffy văzuse filmul acela cu 
aspiratorul. Pe ecran rula același film cu plaja. De data asta, un 
grăsan li se alăturase celor două fete unsuroase, care se 
prefăceau că se joacă cu o minge. Din motive pe care Duffy nu 
le-a priceput - probabil drept pedeapsă pentru înclinațiile lor 
lesbiene practicate într-un loc public - individul a tras un șut 
mingii, a întors fetele pe burtă și început să le pălmuiască peste 
fese. Având în vedere sistemul de amplificare de la Double Blue, 
palmele răsunau de parcă cineva ar fi bătut covoare: la fiecare 
lovitură se auzea un pleoscăit sănătos, prelung și cu ecou. 

După ce a urmărit vreme de vreo zece minute acele minunate 
scene, Duffy a decis că a venit vremea să facă puţină mișcare. 
S-a ridicat de pe locul său și s-a îndreptat spre toaletă. S-a uitat 
în sus pe scări, a tras puţin cu urechea, apoi a scos cleștele. 
Putea ataca lacătul sau lanţul. Amândouă erau ruginite și 
probabil că nu fuseseră folosite niciodată, deși lui Duffy i s-a 
părut că lacătul mai fusese încercat de câteva ori. S-a apucat de 
treabă și și-a îndreptat atenţia asupra inelelor lanţului. După 
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câteva clănţăneli ale cleștelui, a retezat o za în punctul în care 
una dintre laturile drepte începea să se curbeze. Apoi a mutat 
cleștele la vreo doi centimetri și s-a ocupat și de latura cealaltă, 
aflată în apropierea îndoiturii. Curând, o bucăţică de metal, nu 
mai lungă de doi centimetri și ceva, a căzut cu un clinchet pe 
podeaua de beton. A ridicat-o și a pus-o în buzunar. 

Apoi a tras ușurel zăvoarele de sus și de jos de la ușa din 
stânga. Acum ușa putea fi deschisă prin împingere din afară, 
până se oprea în lanţ, care ţinea totuși, deși dintr-o za lipsea o 
bucăţică. leșirea se afla pe partea întunecată a coridorului, 
primind o geană de lumină din capul scărilor, iar Duffy a sperat 
că nu se va uita nimeni spre ea. Ghinionul lui dacă cei de la 
comisia de acordare a licenţelor ar fi trimis pe cineva să facă un 
control inopinat. 

A pășit cu fereală până la toaletă, a intrat și a închis ușa. De-a 
lungul istoriei sale, vasul cu apă își pierduse capacul, așa că 
Duffy s-a urcat pe scaun și a aruncat o privire înăuntru. A scos 
cleștele pentru metal din buzunar și l-a lăsat cu delicateţe să 
cadă în apă. Tot acolo a ajuns și bucăţica de metal din lanţ. Apoi 
a coborât satisfăcut. Partea de mecanică se rezolvase. Urma 
partea umană, care se putea dovedi mai predispusă erorilor. 

S-a întors spre scări și a început să urce. Când a ajuns la 
capul lor, a văzut trei uși închise. S-a îndreptat rapid către cea 
din dreapta, cea de unde auzise voci la precedenta vizită, și a 
bătut. Niciun răspuns. In schimb, a auzit un glas din spatele lui. 

— Și de data asta cauţi buda, nu-i așa, amice? Era bărbatul 
masiv, cu păr de culoarea ghimbirului, cu care se mai întâlnise. 
Fiindcă dacă-i așa, atunci te poţi ţine mai mult decât mine. 

leșise din camera aflată în stânga și i-a făcut semn cu degetul 
lui Duffy să se apropie. 

— Ei, ce putem face pentru tine, amice? Nu te satisface filmul, 
ori ce-ai pățit? 

— Filmul e bun, a zis Duffy, chiar grozav. Clienţii sunt morți 
după el. S-au cățărat pe scaune de fericire. Tu ești Georgiou, 
așa-i? Spera să nu se fi înșelat. 

— Se poate. 

— Nu mă inviţi înăuntru? 

— lartă-mi manierele, boierule, dar sunt cam pretenţios și nu 
primesc pe oricine în camera mea. 
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— Dar s-ar părea că nu ești la fel de pretenţios când ţi-alegi 
oamenii care să culeagă plicurile cu bani. 

— Adică? 

— Adică, tipul cu blugi, care a ridicat bănuţii din Brewer Street 
zilele trecute. Ar trebui să-i legi o aţă de picior, sau ceva, ca să 
nu se rătăcească. 

Georgiou s-a uitat la el și a rânjit. 

— Cred că, până la urmă, o să te invit, domnu’... 

— Wright. 

— Domnu' Wright? S-ar părea că asta-i ziua mea norocoasă. 

A deschis ușa din partea stângă a palierului și l-a invitat 
politicos pe Duffy să intre înaintea lui, vrând probabil să se 
asigure că acesta n-o șterge. A pășit înăuntru. Biroul era mic, cu 
câteva dosare în cutii și un calendar cu fete goale pe un perete, 
apoi o bucătărie strâmtă într-o parte. Îi amintea de biroul lui 
McKechnie. Singura diferenţă era că omul care ridicase plicul se 
lăfăia pe o canapea arăbească. Avea pe el aceiași blugi, la fel de 
mizeri; plus o mustață cam prăpădită. 

— la loc, domnule Wright. Cred c-ar fi mai bine să stai pe 
scaunul meu, iar eu o să mă așez pe canapea, ca nu cumva voi 
doi să vă ucideţi unul pe altul. Apropo, el e domnul Jeggo. A 
continuat prezentarea pe un ton oficial: Domnule Jeggo, nu cred 
că îl cunoști pe domnul Wright. Domnule Wright, cred că ai avut 
plăcerea de a-l cunoaște pe domnul Jeggo. 

Se vedea că Jeggo auzise discuţia purtată pe palier și l-a 
măsurat impasibil pe Duffy. Era tipul de privire pe care o poţi 
lesne remarca într-un abator. 

— Domnul Wright tocmai spunea că tu, Jeggo, ar trebui să te 
mai perfecționezi puţin. Nu așa spuneai, domnule Wright? 

Duffy a socotit că nu avea prea multe de câștigat dacă se 
dădea bine pe lângă Jeggo; probabil că era oricum prea târziu. 

— Mda. Primul lucru pe care aș vrea să-l spun (iar Duffy a 
adoptat tonul unui ofițer care trece în revistă greșelile comise 
de un pluton de recruți; ferm, dar înțelegător) este că ar trebui 
să ţii minte în care pubelă se face livrarea. Nu are rost ca 
Georgiou, Eddy sau altcineva să ceară ca livrarea să se facă într- 
un loc precis, iar apoi să-l pună pe colector să scormonească 
toate pubelele ziua în amiaza mare. 

— Eşti gabor, mă, curistule? 
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— Nu. În al doilea rând, nu vii de-a lungul străzii spre locul cu 
pricina, iar după ce ridici obiectul, nu te întorci să pleci în 
direcția din care ai venit; nimeni nu merge pe Brewer Street ca 
să caute într-o pubelă, pentru ca, după ce ia coletul, să se 
întoarcă pe același drum, doar dacă e colector. Trebuie să te 
apropii de locul respectiv, ridici banu' și continui în aceeași 
direcție. 

— Curistule, a zis încet Jeggo. 

— În al treilea rând, nu o iei în sus pe Berwick Street. (Duffy a 
adoptat un ton cât mai părintesc posibil.) Nici măcar o măicuţă 
cu un picior de lemn, care mai și cântă la muzicuţă, n-ar putea 
să scape de un urmăritor. Dar merită să mai încerci: nu poți 
spera ca lumea din piaţă să te ascundă. Trebuie să te fo/osești 
de lume - adică de tarabe, de oameni și de agitația de acolo. Și, 
în al patrulea rând (Duffy a băgat de seamă că Georgiou 
zâmbea în barbă), n-o să depistezi niciodată că ești urmărit 
decât dacă verifici. Habar n-ai avut că te-a urmărit cineva; nici 
nu te-ai deranjat să afli. Te-ai mulțumit să ridici plicul și s-o 
ștergi acasă cu el. S-a întors apoi spre Georgiou: Sper că nu l-ai 
instruit tu. N-aș vrea să fiu nepoliticos în faţa profesorului. 

— N-o iau ca impoliteţe, domnule Wright. Sunt convins că 
domnul Jeggo se va descurca mai bine data viitoare, nu-i așa, 
Jeggo? 

— Cred c-o să-l omor pe curistu' ăsta, a zis Jeggo fără nicio 
inflexiune în glas. Duffy s-a gândit să-l mai zgândărească puţin. 

— Atunci să sperăm că te pricepi mai bine la asta decât să 
faci mesagerie. Deocamdată, nu te-aș lăsa nici măcar să lingi 
timbrele. 

— E gabor, a zis Jeggo, pute a gabor. 

— Nu, a spus Georgiou, e prea deștept ca să fie poliţai. Pute 
de deștept ce e, ce să mai zic. 

— Vreau să-l omor, a repetat cu încăpățânare Jeggo. 

— ]eggo, nu cred că-i o idee bună. Eu cred că mai întâi s-ar 
cuveni să-l întrebăm ce vrea. Dar o să ţinem minte propunerea 
asta. A, domnule Wright, ne-am distrat niţel, și e clar că n-ai 
venit să cauţi buda, așa că spune-ne care-i treaba. 

— Treaba e că nu vorbesc în fața băieţilor de la mesagerie. 

— Foarte bine. Jeggo, du-te în camera cealaltă și omoară pe 
cineva, te rog. 

Jeggo s-a ridicat și a ieșit. 
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— Vreau să discut cu Eddy. 

— Bineînţeles. 

— ȘI? 

— Domnu’ Wright, aştept să-mi spui ce treabă ai cu el. 

— Vin din partea lui McKechnie. Vreau să închei un târg. 

— Aha. Mda, interesantă chestie. Și vrei să-mi spui și mie ce 
propunere ai? 

— Nu. Vreau să stau de vorbă cu Eddy. (Duffy a simţit și 
singur că cererea lui nu prea stătea în picioare.) 

— Mda, domnule Wright, domnul Eddy se mândrește cu 
structura verticală a afacerii lui. li place să creadă că toată 
lumea trebuie să aibă acces până la vârf. Mă duc să văd ce zice 
el. A dispărut, apoi a vârât capul înapoi pe ușă: Eu nu mi-aş face 
probleme, nu cred că domnul Jeggo vrea să te omoare. 
Exagerează, așa-i el. 

După trei minute, Georgiou a revenit. 

— Domnul Eddy te primește chiar acum. 

Au ieșit pe palier și Georgiou a deschis ușa din mijloc. Au 
pătruns pe un culoar scurt, iar Duffy a simţit imediat o 
schimbare: podeaua era mochetată, pereții zugrăviți proaspăt în 
verde, iar pe ei stăteau agățate câteva stampe. La capătul 
culoarului se zărea o ușă vopsită în crem. Era deschisă și când a 
pășit înăuntru, Duffy a pătruns în altă lume. S-a trezit într-o 
cameră de zi elegantă, în stil Georgian, cu tavan înalt, zugrăvită 
într-un verde-deschis. Între ferestre se găseau policioare din 
sticlă, iar pe toţi pereţii tronau stampe vechi. Incăperea aceea 
sigur era de două ori mai încăpătoare decât sala de cinema de 
dedesubt, s-a gândit Duffy; probabil că trecea în cealaltă clădire, 
ba chiar și în cea de alături. Canapelele erau tapisate cu creton, 
iar într-un colț se afla un birou directorial având câteva 
telefoane pe el și o statuetă din bronz, înfățișând o lebădă. 
Ferestrele erau duble, iar mocheta de sub picioare era groasă. 

Marele Eddy Martoff a intrat pe o ușă din colţul din stânga al 
încăperii, ţinând un dosar în mână. L-a pus pe birou și s-a 
îndreptat spre Duffy și Georgiou. Era mai înalt decât Duffy, dar 
asta nu constituia o noutate pentru el. Cu toate acestea, nu 
depășea un metru nouăzeci, și nici nu era deosebit de lat în 
spate. „Mare” era neîndoielnic porecla care avea efect doar 
asupra celor care nu-l văzuseră niciodată. Era un bărbat bine 
făcut, în jur de treizeci și cinci de ani, cu păr negru și puţin creţ, 
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ten măsliniu, ochi căprui, pomeţi înalţi și obrajii mari. Era 
îmbrăcat ca o persoană care are o galerie de artă din care nu-ți 
poţi permite să cumperi niciun tablou. Un costum ușor, de 
culoare bleumarin, nu prea închis, o cămașă crem, cravată 
franțuzească, pantofi scumpi. 

— Domnul Wright? Îţi place încăperea? 

— În regulă. 

— Eu ţin foarte mult la ea. Și sunt încântat de stampele de 
Morland. Se potrivesc foarte bine. Vorbea după cum era 
îmbrăcat: moale, ușor și preţios. Bătrânul Martoff sigur lăsase o 
sumă frumușică destinată educaţiei lui, s-a gândit Duffy. Și 
pervazurile late de la ferestre sunt plăcute, domnule Wright. Nu 
se găsesc peste tot în partea aceasta a Londrei, după cum îţi 
imaginezi. Te poţi așeza acolo, simţi razele soarelui pe faţă și 
uiţi cu totul de apăsarea problemelor de zi cu zi. 

— Sper că și podeaua e izolată fonic, a zis Duffy, gândindu-se 
la urletele amplificate ale ciobăneștilor și ale covoarelor bătute 
din sala de jos. S-a mai gândit că, în ciuda înregistrării proaste, 
nu avea nicio îndoială că Martoff era acel „Salvatore”. 

Martoff a surâs. 

— A, desigur, ai venit prin spate ca un om de afaceri. Am 
auzit că, înainte de a ajunge aici, ai făcut niște recomandări 
sclipitoare unuia dintre învăţăceii noștri. 

— Sper să ies prin faţă la plecare, dacă nu ai ceva împotrivă. 

— Ei, să discutăm întâi afaceri, domnule Wright. S-a dus și s-a 
așezat la birou, făcându-i semn lui Duffy să ia loc pe canapea. 
Aceasta era ceva mai joasă decât biroul. Vechiul truc al 
directorilor dominatori, s-a gândit Duffy; bine și așa, dacă simte 
nevoia. Georgiou s-a apropiat de fereastră și s-a așezat într-o 
dungă pe pervaz. 

— Așa, domnule Wright. 

— McKechnie spune că-l storci prea tare. McKechnie spune că 
nu prea are fonduri, afacerile îi merg prost pentru moment. 
McKechnie spune să-l mai lași o vreme. McKechnie vrea să știe 
ce anume vrei de la el. 

Martoff a râs delicat. 

— Domnule Wright, îţi dai seama că ai început fiecare 
propoziţie cu „McKechnie spune..."? Asta îmi amintește de un 
joc din copilărie, se chema „O'Grady spune”. Sper că aceeași 
regulă este valabilă și aici și nu va trebui să fac tot ce zice 
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McKechnie. Asta m-ar dezamăgi serios. În fine, tu ce zici, 
domnule Wright? 

— Eu spun același lucru - îl storci prea tare. După o vreme, nu 
ai cum să mai scoţi apă din piatră seacă. 

— Corectează-mă dacă greșesc, domnule Wright, dar nu cred 
că ai venit la mine dintr-un impuls caritabil. Cu alte cuvinte, 
înțeleg că nu ești un vechi prieten de-al lui McKechnie care, 
mișcat de nenorocirea care i s-a întâmplat, vine acum să 
pledeze în favoarea lui, da? Pricep că nu tocmai așa stau 
lucrurile. Nu cumva primeşti o remuneraţie din partea lui 
McKechnie? Și ești plătit să vii la mine pentru a pleda în 
favoarea sărăciei lui McKechnie, nu? 

— N-aș face-o chiar atât de evident. 

Martoff a zâmbit. 

— Da, să nu ne certăm pe acest subiect. Părerea mea e că, în 
aceste momente, tu storci puţină apă din biata piatră seacă. 
Așadar, de pildă, McKechnie mi-ar putea da mie ce ţi se cuvine 
ție, nu? Martoff a oftat ușor, și a mângâiat lebăda din bronz. Mă 
întristează, domnule Wright, când văd oamenii minţind mereu în 
legătură cu banii. Cu ţărănoii, mde, te poţi aștepta la asta; dar 
între oameni de afaceri... Cred totuși că sunt cam idealist pentru 
activitatea aceasta. Ai rămâne uimit dacă ai ști câţi oameni ţipă 
că nu au o para chioară când, de fapt, nu i-am stors decât puţin, 
așa cum ciupește gospodina coaja portocalei între degetul mare 
și arătător, când merge la piaţă. 

Duffy a rămas în așteptare. Cu oameni ca acesta, obișnuiți să 
comande, trebuia să stai și să asculţi. Martoff părea să se fi 
trezit dintr-o reverie. 

— Da, cred că sunt prea idealist. Să vorbim despre tine, de 
exemplu. Duffy și-a ţinut răsuflarea. Am fost de acord să 
discutăm datorită celor comunicate de Georgiou. Mi-a spus că ai 
făcut referire la un târg. lar eu te-am crezut. De aceea te-am 
invitat aici și aștept să-mi faci o propunere când, de fapt, ce 
constat? Niciun târg. Nici pe departe. Printr-un târg, eu înţeleg 
faptul că o parte spune: „Dacă îţi dau x, îmi dai y?”, iar cealaltă 
parte analizează și zice: „Da” sau „Nu” sau încearcă să 
negocieze condiţiile. Corectează-mă dacă fac vreo greșeală, 
domnule Wright, dar, din câte înţeleg eu după ce examinez 
„târgul” tău, acesta se mărginește să-mi comunice, bineînțeles 
în alţi termeni: „Termină”. Nu asta trebuie să înţeleg? 
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— McKechnie dorește să știe ce vrei de la el, a repetat cu 
îndărătnicie Duffy fraza pe care și-o pregătise. 

— Vai, domnule Wright, s-ar părea că nu reușesc să te 
lămuresc, adevărat? Părerea mea este că lui McKechnie îi 
convine să spună că piatra lui a secat de tot și nu mai dă apă, 
dar ce îmi oferă el ca să nu mai atentez ușor și destul de rar la 
acea faimoasă piatră a lui? Regret dacă sunt cam de modă 
veche, dar, pur și simplu, nu văd unde este „târgul”. 

— Ei, atunci ar fi de dorit să plec, a spus Duffy și a dat să se 
ridice de pe canapea. 

— Aș vrea să te mai rețin câteva clipe, dacă-mi permiti, 
domnule Wright, deoarece există câteva lucruri ce ar putea fi în 
interesul amândurora, ca să nu mai vorbesc de interesul celui 
care te plătește, ca să nu avem neînţelegeri. Există trei aspecte 
în legătură cu care aș putea, probabil, să te ajut să-ţi clarifici 
ideile. Sper să mă urmărești cu atenţie. (Se vedea că e un tip 
obișnuit să fie ascultat.) Primul se referă la faptul că nu ai venit 
aici să închei un „târg”. Să ne înţelegem. Nu ai propus un „târg”. 
Mă îndoiesc chiar că ai discutat mai întâi asta cu McKechnie, 
fiindcă, dacă ai fi făcut-o, ai fi propus ceva mai convingător. 
Așadar, probabil că trebuie să recunoști în sinea ta adevăratul 
motiv al acestei vizite. Ai venit să mă vezi. Înţeleg foarte bine 
asta. Sunt un om de afaceri cu o oarecare reputație. Mulți 
oameni vor să mă vadă. Te-ai gândit, poate, că dacă nu 
inventezi un „târg”, nu te-aș considera suficient de important ca 
să te primesc. Mda, s-ar putea să ai dreptate. Dar eu consider că 
trebuie să ne precizăm motivele cât mai limpede cu putinţă, nu 
crezi? Asta ne conduce la al doilea aspect. Ai întrebat, destul de 
confuz, care sunt motivele și intenţiile mele cu privire la omul 
care scrie numeroase cecuri pe numele tău. Cred că pot fi 
deschis față de tine, domnule Wright, iar dacă nu ţi-ai dat 
seama până acum de intenţiile mele, probabil ești la fel de netot 
ca și Jeggo. Cu alte cuvinte - și termenii nu sunt complicaţi 
deloc - preiau afacerea domnului McKechnie. Asta este intenția 
mea. Dacă mă întrebi de motiv, e foarte clar: vreau să îi iau 
afacerea. Așadar, îl deposedez de cele două depozite și de 
birou. E foarte simplu. Îmi pare rău dacă s-a strecurat vreo 
ambiguitate, dar ideea mea în afaceri a fost mereu aceasta: „Nu 
te pripi.” Îmi place ca oamenii să se obișnuiască cu gândul că-și 
pierd bunurile. Uneori le trebuie cam mult timp să-și revină. Sau 
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să facă noi planuri. Dar eu sunt convins că domnul McKechnie se 
va adapta. 

— Și ce se întâmplă dacă nu vrea să predea afacerea? 

— Ei, asta-i bună, domnule Wright. Ori întrebarea aceasta are 
rolul de a mă determina să rostesc un citat memorabil? Sper că 
nu ai un aparat de înregistrare fixat pe corp, sau cine știe ce 
altă minunăţie. Va trebui să te verificăm înainte de plecare, 
înţelegi? 

Duffy și-a dres glasul. Fusese inspirat să arunce acel foarfece 
pentru metal. 

— Da, răspunsul, pe scurt, este că dacă nu îmi predă totul, voi 
recurge la diferite metode neplăcute și probabil violente care îl 
vor convinge să se conformeze; dar ar însemna să merg prea 
departe cu candoarea dacă ţi-aș spune precis despre ce ar fi 
vorba. Și, al treilea element, domnule Duffy. Duffy a ridicat 
privirea, uimit să-și audă adevăratul nume. In faţa valului 
neașteptat de teamă, și-a simţit umerii tresărind și sfincterul 
contractându-i-se. Georgiou a chicotit. A, mă bucur că te-am 
surprins. Ador surprizele. Așadar, cel de-al treilea element este 
următorul. Martoff a deschis dosarul și a citit din el. „Duffy. 
Nicholas, de obicei i se spune Nick. West Central, 1972, luna a 
cincea. Rezultate medii spre bune în ce privește arestările - i-a 
reţinut pe Leverty și pe Spiro, deși nu a obţinut condamnarea, la 
fel și Docherty. Refuza cadouri de Crăciun, s-au încercat diferite 
metode. Ultimul caz - înjunghiere în Bateman Street. A forțat 
nota în cadrul anchetei. Rezolvat în mai 1975. Homosexual, deși 
cunoscut a avea relaţii sexuale și cu femei. Logodit cu poliţist 
Carol Lucas, logodnă ruptă.” Condoleanţele mele. Martoff a 
căutat prin dosar și a scos o fotografie pe care i-a aruncat-o lui 
Duffy, spunând: Nu prea mai seamănă. Duffy s-a aplecat după 
fotografie și a aruncat o privire la ea în timp ce o ridica. Când a 
privit spre Martoff s-a trezit cu ochii într-un aparat de fotografiat 
Polaroid, care avea și flash. Lumina i-a explodat în faţă. 

— Asta ne va ajuta să mai actualizăm dosarul, cred eu. 

Martoff a lăsat aparatul foto pe birou și s-a așezat cu o bucă 
pe marginea lui, uitându-se lung la Duffy. 

— Două chestii de final. Prima e că, deși nu sunt filosof, uneori 
mă ispitesc formulările filosofice. lar cea care mi se pare cea 
mai potrivită în situaţia de faţă ar putea fi exprimată cam așa: 
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Cunoașterea înseamnă putere. Să nu uiţi asta, domnule Duffy. 
S-a aplecat peste birou și a atins ușor dosarul detectivului. 

— lar a doua chestie, care derivă din prima, este următoarea. 
Nu am obiceiul să lansez ameninţări, așa că nu trebuie să 
interpretezi următoarea mea remarcă drept amenințare: este, 
pur și simplu, un sfat limpede, fără echivoc, iar pentru a fi mai 
ușor de înţeles, o voi exprima în limbaj polițienesc. Șterge-o de 
pe felia mea. Ințelegi? Să nu mai revii pe terenul unde îmi 
desfășor activitatea. Să nu-mi mai tulburi angajaţii, să nu mai 
încalci vreo proprietate de-a mea și să nu mai calci pe trotuarele 
peste care sunt proprietar. 

— Și dacă nu? a întrebat Duffy. 

Martoff s-a aplecat spre el; ochii căprui l-au fixat fără nicio 
expresie: 

— la-o-n bot și-o să afli, domnule Duffy, ia-o-n bot și-o să vezi. 
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7. 


A fost percheziţionat la sânge de Georgiou și trimis pe scara 
din spate, prin cinematograf. N-au vrut să-l lase să coboare pe 
treptele principale, indiferent unde ar fi fost acelea. In timp ce-și 
lua la revedere de la Martoff, Duffy a privit încăperea spațioasă. 
Ca amănunt deosebit, a observat firele instalate sus, pe peretele 
de deasupra ușii pe care ieșise Martoff: fire care duceau la o 
cutie de mici dimensiuni, vopsită în crem, pentru a se confunda 
cu decorul. Duffy s-a oprit puţin pe coridorul mochetat, chipurile 
pentru a vedea mai bine o stampă și a aruncat o privire înapoi, 
către ușa care dădea în camera verde: acolo nu era nimic, din 
câte și-a putut da seama. 

În timp ce cobora scările, Georgiou i-a spus chicotind: 

— Sper să nu te aștepte Jeggo la budă. 

Duffy nutrea aceeași speranţă. Avea și așa destule pe cap ca 
să-și mai facă de lucru bătându-l măr pe Jeggo. Nu pentru că l-ar 
fi deranjat prea mult. Dacă cineva i-ar fi pus lui Jeggo un cuțit în 
mână și i-ar fi spus să ucidă o bătrână, probabil că el l-ar fi luat 
de lamă și ar fi bătut-o cu mânerul până își dădea duhul. 

S-a dus acasă fără să mai ia în seamă îmbulzeala de după- 
amiază din metrou. Rămăsese cu gândul la Marele Eddy Martoff. 
| se părea un nume total nepotrivit. Numele evoca un bădăran al 
cărui păr ar fi trebuit să crească imediat deasupra sprâncenelor 
și ale cărui mâini să ajungă până la șireturi, ca să nu se mai 
aplece pentru a și le lega. In realitate, era o persoană care 
vorbea ca un invitat al emisiunii „Mai aveți întrebări?” Duffy s-a 
și trezit murmurând: „Echipa noastră din această seară este 
alcătuită din Norman St. John Stevas, Richard Marsh, Isobel 
Barnett și un nou sosit, omul de afaceri londonez Marele Eddy 
Martoff.” Numele nu se potrivea nicidecum: dar probabil era una 
dintre glumele lui. Se vedea că se mândrește cu un simț al 
umorului foarte dezvoltat. 

Ceea ce-i spusese Martoff era mai mult decât înspăimântător. 
Maltez din a doua generaţie, cunoscător al străzii încă din 
leagăn, apoi trimis la o școală particulară mai puţin renumită 
pentru a deprinde etica de baron-hoţ, tipică omului de afaceri 
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britanic: combinaţia asta nu mirosea a bine. Inteligent din 
naștere, îi plăcea să deţină puterea și plănuia să o păstreze 
multă vreme. Și dorea să-și întărească puterea pentru a se 
bucura și de alte lucruri: hainele, încăperea aceea, ambele erau 
reprezentative pentru felul în care știa să-și folosească bogăţia. 
Acesta era sigur semnul distinctiv al celei de-a doua generaţii de 
infractori. Cei din prima generaţie sunt mereu urmăriţi de 
amintirea că au pornit de la zero, de aceea sunt în stare să-și 
mănânce de sub cur; sunt tipul de infractor care niciodată nu 
face donaţii de sărbători naţionale și probabil păstrează banii la 
saltea, fiindcă nu are încredere în bănci. Cei din a doua 
generaţie știu întotdeauna mai multe despre posibilităţile oferite 
de bani, sunt mai dispuși să folosească instituţiile lumii civilizate 
spre propriul avantaj. Cei din prima generaţie se consideră 
nelegiuiţi, venetici, uneori suferă de un sentiment de vinovăţie 
din cauza statutului lor social. Cei noi se cred oameni de afaceri, 
protejând și înmulţind capitalul moștenit. Unii dintre ei au și 
contabili adevărați. 

Extinderea: aceasta era preocuparea principală a lui Duffy în 
acele momente. Cât de departe mergeau ambițiile lui Eddy? 
Păruse foarte sincer faţă de el și totuși nu-i spusese mare lucru. 
Evident, intenţiona să-i ia teritoriul lui McKechnie, în întregime: 
nu voia doar să-l stoarcă de bani, ci să i-l smulgă cu totul. Duffy 
ar trebuit să-și dea seama de la început, probabil: nu făceai 
prima mutare atât de violentă decât dacă voiai să mergi până la 
capăt. 

Dar dacă plănuia o acţiune de o mai mare anvergură? Eddy 
dovedea ambiția necesară și sigur avea și tăria să o întreprindă. 
Pesemne că avea și resurse, în caz că trebuia să angajeze câţiva 
mercenari din afara orașului. Afirmase că stilul lui în afaceri 
presupunea înaintarea treptată; dar asta era doar o expresie 
aruncată la plesneală. Lucrul cel mai important legat de o 
acțiune era să se știe sigur capacitatea de ripostă a adversarului 
și să se calculeze probabilitatea ca adversarii să se alieze 
împotriva lui. 

Dar Eddy îi răspunsese la întrebarea asta. Doar spusese: 
„Cunoașterea înseamnă putere.” Era generalizarea idioată pe 
care Duffy o auzise de nenumărate ori din gura infractorilor 
fitoși, dar poate că de astă dată ea avea un înţeles mai precis. 
Poate că Martoff chiar știa unele lucruri. Când deschisese 
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dosarul acela și începuse să citească, Duffy și-a adus brusc 
aminte. Un simplu telefon dat unui gabor ce-i era amic sau o 
cutie de marime medie câtre un funcţionar de la Evidenţă al 
secției și putea primi totul. Dosarul în care se găsea hârtia 
aceea avea rostul de a-l convinge și de a-l determina pe Duffy 
să îl anunţe pe McKechnie că Eddy știe totul despre toată lumea 
și că trebuie să renunţe, să plătească și să se mute. 

Dar dacă nu acesta era mobilul? Dacă era vorba de ceva 
simplu, pe care Eddy îl numise insistent „afacere”? La urma- 
urmelor, știuse de la început că Duffy era Duffy, deci îl reperase 
la un anumit moment. Și cum îl prezenta dosarul acela: drept 
poliţai sau ca infractor? Când ajunsese la partea cu înjunghierea, 
Martoff citise ceva de genul: „A forțat nota în cadrul anchetei”, 
iar imediat după aceea, „Rezolvat în mai”. Asta nu suna a limbaj 
de cadre în dosarul unui poliţist. lar dacă era dosarul personal al 
lui Martoff, când fusese întocmit? La momentul înjunghierii? Se 
prea poate, pentru că și fotografia era veche. Prin urmare, cât 
de actualizat era dosarul? Martoff știa că Duffy reprezenta Duffy 
Security? Nici n-ar fi avut nevoie de vreun sistem complicat de 
informaţii: o simplă răsfoire prin Pagini Galbene l-ar fi lămurit 
imediat. 

Și încă ceva din dosar: sugera, la fel ca și acel „Rezolvat în...”, 
că Martoff recunoștea că el fusese cel care l-a aranjat pe Duffy. 
„A forţat nota în cadrul anchetei”, „rezolvat” și „homosexual” s- 
au legat în mintea lui Duffy cu seara aceea de la Caramel Club. 
S-a gândit la ușa ce-i fusese spartă și la întrebarea: „Scuze, 
domnule, dar ce vârstă are amicul?”, plus pumnul în rinichi, 
însoțit de șoapta încărcată de ură: „Poliţist corupt și curangiu”. 
Deci lui Eddy nu-i păsa dacă Duffy afla cine i-a înscenat 
flagrantul. Și, după ce îi spusese în atâtea vorbe că el îl 
aranjase, îl avertizează să nu mai calce pe străzile lui. Asta 
demonstra o încredere deosebită. lar asta l-a făcut pe Duffy să 
se întrebe cum de a ajuns să se întâmple acel incident la 
Caramel Club: cine îl turnase la West Central? Care era veriga 
de legătură care îi spusese lui Martoff cum să-i însceneze totul? 

Ajuns acasă, i-a telefonat lui McKechnie. 

— Regret, n-am vești bune. 

— Poftim? 

— Am vorbit cu prietenul nostru Salvatore. 

— Al vorbit cu el? Cine e? 


107 


— ÎI cheamă Martoff. Marele Eddy Martoff. Un membru cu 
greutate al comunităţii locale de afaceri, asta dacă îl credem pe 
cuvânt. După câte se pare, e amestecat în tot ce mișcă prin 
zonă. 

— Și? 

— Şi, domnule MckKechnie, cred că, pur și simplu, vrea tot ce 
ai. Nu e vorba doar de protecţie. Imi pare rău, dar are în vedere 
tot. iți vrea biroul, cele două depozite, la o adică tot ce ai. 

— Și se așteaptă să i le dau pe tavă, nu? 

— Cred că exact așa gândește, domnule McKechnie. 

— Și dacă nu vreau? 

— Păi, din câte zice, îţi va administra o pedeapsă foarte 
serioasă. (Duffy a găsit că era ciudat, dar ajunsese să vorbească 
la fel la Martoff.) 

— Și atunci ce facem? 

— Ce facem noi, domnule McKechnie? Cred că întrebarea ar 
trebui să sune mai curând ce faci. Eu sunt doar angajatul tău 
temporar. Duffy hotărâse să reducă discuţia cât mai mult 
posibil; trebuia să-l lase pe McKechnie să fiarbă niţel. 

— Bun, Și ce-mi recomanzi să fac? 

— S-ar părea că sunt doar trei posibilităţi. Îi dai totul, încerci 
din nou la poliţie sau cauţi niște amici puternici. În mod normal, 
astea sunt căile de acţiune. Sigur... 

— Te ascult, a zis McKechnie, plin de speranţă. 

— Ai putea angaja pe cineva să-l omoare pe Martoff. Oameni 
în situaţia ta au apelat la soluţia asta. Dar te previn că acest 
lucru e strict interzis de lege. 

— O să te caut eu, Duffy. 

— Când dorești, domnule McKechnie. 

In seara aceea, în timp ce Duffy termina de mâncat o cutie de 
cannelloni, a sosit un oaspete neașteptat. O mutră din trecut, 
care, din prag, i-a clipit neliniștit. 

— Nu te-am văzut de-o grămadă de vreme, Duffy. 

— Ehei, asta da surpriză. Sper că nu e vorba din nou de 
licenţa de transmisii televizate. larta-mă, domnule poliţist, 
mereu mă iau cu treaba și uit. Dar rezolv mâine, îţi promit. 

— Nu mă inviţi înăuntru? 

Duffy a tăcut o clipă, s-a gândit, l-a măsurat pe Shaw de jos 
până sus și s-a întrebat cum ar fi reacţionat acesta dacă i-ar fi 
trântit ușa în nas. 
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— Te rog. Duffy l-a urmărit în timp ce intra. Aceeași mutră 
mică, speriată, ca de vulpoi; părul îi mai încărunţise, costumul 
căpătase ceva mai mult luciu pe la coate, dar, în esenţă, același 
Shaw. Nu lucraseră niciodată împreună la vreun caz, dar îi știa 
reputaţia: harnic, se cam speria de unele cazuri, în mare măsură 
cinstit. Se mai spunea că era cam puritan. La West Central avea 
o vechime aproape cât a lui Sullivan și, cu toate astea, încă îl 
șocau unele dintre activitățile de rutină de pe Mila de Aur. Duffy 
a pregătit câte un nes pentru fiecare, apoi l-a întrebat: 

— Cum merge treaba? 

— A, nu mă plâng, știi tu. Mereu apare câte ceva. Încerc să 
fac faţă. 

— Sunt convins. Și cum mai e felia? 

— A, la fel, nu s-a schimbat mult. 

— Bun. (Sau rău, la o adică. Shaw se comporta de parcă ar fi 
venit să obțină o ipotecă sau ceva similar. Duffy l-a făcut să 
treacă ușor peste etape.) 

— Aveţi nevoie de vreun sistem de alarmă la West Central? 

— Ce? A, nu, ha-ha-ha. 

— Și-atunci cu ce vă pot ajuta? 

— Păi, mi-e cam târșă, Duffy, dar o să-ţi spun pe bune. Hmm, 
am venit la tine în calitate neoficială, înţelegi? 

— Nu, nu înțeleg, dacă-mi dai voie. N-am înțeles niciodată, 
nici măcar când aveam și eu ceva de spus. Acum sunt un 
cetăţean oarecare, și poate că ar trebui să-ţi cer o explicaţie. 

— Ascultă, Duffy, n-are rost să te dai isteț. Știu că ești 
deștept, așa că să lăsăm lucrurile așa cum au picat. A făcut o 
pauză. Părea ros de ceva. In cele din urmă, a continuat: O s-o 
spun într-un cuvânt: Termină! 

— Vrei să repeți? 

— Termină. 

— Shaw, cine te plătește? Te întreb în calitate pur neoficială, 
bineînţeles. Cine te strânge de boașe? 

— O să trec peste remarca asta. Termină, Duffy, și vezi-ţi de 
alarmele contra efracţiei. Eşti în rahat până peste cap și nici 
măcar nu-ţi dai seama. la-ţi onorariul săptămânal și ţine-te 
deoparte. Impiedică-te de ceva și rupe-ţi un picior, ceva. Apoi 
susţii că e accident de muncă. Nu mai poţi lucra pentru 
McKechnie. Nu mai poţi să-ți bagi nasul în afacerile lui Martoff. 

— Să las asta în seama profesioniștilor, nu-i așa? 
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— Și nici nu cred că vrei să calci pe bătături pe cineva de la 
West Central, nu? 

— Shaw, știi ceva? Nu prea mi-a plăcut cravata aia stacojie. 
Pe bune, nu ţi se potrivea deloc. Prea ţipătoare. Și nu-i stilul tău. 

— Ce vrei să spui? 

— Cravata pe care ai purtat-o când stăteai la geamul 
cafenelei. Vreau să spun că miroase a chestie cu gangsteri, nu 
crezi? Și-apoi să vii cu două minute înainte de ora livrării și să ai 
și masă rezervată... serios, nu-i stilul tău, Shaw, nu-i deloc. 

— Aici nu vorbim despre stil. 

— De acord, să vorbim despre altceva. Nu ţi-ai făcut treaba 
prea conștiincios, asta-i părerea mea. Adică, și te rog să mă 
corectezi dacă mă înșel, nu cred că ai stat prea mult la fața 
locului pentru a urmări recuperarea plicului, așa-i, Shaw? Aveai 
altă treabă de rezolvat, neîndoielnic. Vreo problemă ce nu 
suferea amânare, pariez. Ai tăiat-o în josul străzii imediat ce 
clientul meu s-a întors cu spatele. incotro te grăbeai în halul ăla 
- să-ţi încasezi cei zece la sută? 

— Fii atent cum vorbești, Duffy. (Din nefericire, Shaw nu se 
pricepea să amenințe. Glasul îi trăda neliniștea.) 

— Îți fac o sugestie, dar în calitate strict neoficială, desigur. 
Clientul meu n-a fost deloc mulțumit de modul în care ai 
acționat, domnule Shaw. Și nu i-au plăcut deloc minciunile ce i- 
au fost servite de Sullivan când i-a telefonat să afle ce se 
întâmplase. „A fugit în Regent Street și a luat un taxi”, sau ceva 
de genul ăsta. Dac-ai mai fi rămas câteva minute, ai fi văzut că 
n-ar fi putut lua un taxi decât dacă se lăţea în faţa lui pe stradă. 
Și-atunci, cu cât v-aţi ales tu și Sullivan din cele trei sute 
cincizeci de lire? 

— Duffy, a spus Shaw încet, aproape trist, nu știi nici măcar 
jumătate din ce se întâmplă. 

— Și eu foloseam chestia asta, dar n-am înţeles niciodată ce 
înseamnă. O foloseam când nu știam ce să mai spun. 

— Ei, atunci să-ţi dau eu un pui de idee. De ce te-a angajat 
McKechnie? 

— Fiindcă a crezut că-s bun, așa cred. 

— Dar cum te-a găsit? 

— A, mi-a zis c-a întrebat pe unul și pe altul. 

— Și ce-ai dedus din asta? 
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— Că reputaţia mea crește mai mult decât credeam. (Era 
adevărat, Duffy se întrebase cum de ajunsese McKechnie la el.) 

— Eu i-am zi de tine, Duffy, eu te-am recomandat. A venit la 
mine, iar eu i-am spus să te caute pe tine. Intreabă-l. 

— O s-o fac. Dar de ce? 

— Atunci mi s-a părut o idee bună. Așa am crezut. Dar atunci 
nu știam ce știu acum. 

— Mda, ai spus-o foarte limpede. N-ai vrea să-mi explici? 

— Nu. 

— Ce se întâmplă, Shaw? (Shaw nu i-a răspuns.) Martoff vrea 
să treacă la acţiune? 

— Nu-ţi pot spune, Duffy. Nu știu totul și ce știu eu nu mai e 
valabil, dar vreau să te anunţ ceva. Ştii la fel de bine că, într-un 
fel, pe felia noastră a existat mereu un echilibru delicat între noi 
și infractori. Nu-i război total, așa cum pare să creadă lumea, și 
nici nu-i vorba de o mulţime de poliţai care sunt puși pe luat 
șpagă, așa cum îţi închipui tu. Noi și infractorii realizăm, 
împreună, ceea ce s-ar putea numi un soi de osmoză. Înțelegi ce 
vreau să spun cu osmoza, Duffy? 

— Înţeleg ce înțeleg și alţii. 

— Ei bine, prin ceea ce faci, tulburi acel echilibru delicat, 
înţelegi, Duffy? Mai clar de atât nu mă pot exprima. 

— N-ai putea s-o spui mai pe înțelesul meu? 

— Nu, nu pot. Termină. 

— Ce-ar fi să facem un târg, Shaw? S-ar părea că toată lumea 
ţine să dea ordine pe felia asta. 

— Ce fel de târg? 

— Mda, ce zici de asta? Eu termin, cum zici tu, dacă-mi spui 
cine de la West Central mi-a înscenat chestia aceea acum patru 
ani. 

— Tot te mai roade? E moartă și îngropată, Duffy. 

— Păi, dacă-i moartă și-ngropată, atunci nu mai contează 
dacă-mi spui, nu? Cine l-a ajutat pe Martoff să-mi facă măgăria 
aia? 

— N-am știut niciodată, Duffy. Am avut niște bănuieli, la fel ca 
toată lumea, dar nu poţi pedepsi pe cineva doar în baza unor 
suspiciuni, știi bine asta. Deși nu văd cine altcineva ar fi putut fi. 

— Facem târgul? Termin dacă-mi spui cine m-a lucrat. 

Shaw a rămas pe gânduri. 
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— Bine, Duffy, de acord. Dar prefer să-ţi dai tu cu presupusul, 
iar eu o să dau din cap dacă-i așa. 

Care era diferenţa? Pentru ca mai apoi Shaw să nege că i-ar fi 
spus lui Duffy? Ca să poată afirma că Duffy avea doar o 
bănuială? Cu toate acestea, pentru conștiința lui nenorocită, 
conta. 

— Sullivan. 

Shaw a încuviinţat imediat din cap. Duffy a luat cănile de pe 
masă și le-a dus la chiuvetă. Apoi, fără să mai spună niciun 
cuvânt, s-a dus la ușă și a deschis-o, invitându-l astfel pe Shaw 
să plece. 

Ciudat. Nu l-ar fi deranjat câtuși de puţin să-i trântească o 
minciună lui Shaw. 

A stat și s-a gândit la ciudata coincidenţă de a fi avertizat de 
două ori în mai puţin de două ore, o dată de Martoff și apoi de 
Shaw. Era vreo legătură între ameninţări? Martoff îi ceruse lui 
Sullivan să trimită un mesager? Se temeau că va ieși ceva la 
iveală? Și ce era gogoriţa aceea cu „echilibru delicat”? De 
obicei, asta însemna: „Nu te mai vâri pe felia mea de șpagă.” 

La ora 9, a sunat telefonul. A recunoscut glasul lui Carol, însă 
ea nu l-a salutat. 

— Nu te-am sunat, n-ai aflat de la mine, nu m-ai văzut de o 
săptămână. 

Părea calmă, de parcă ar fi dictat condiţiile proprii. 

— În regulă. 

— Depozitul din Lexington Street, care aparține clientului tău, 
arde. 

Legătura s-a întrerupt. Fără la revedere, fără nimic. 

Duffy a luat un taxi, a coborât în Shaftesbury Avenue, apoi a 
pornit pe Windmill Street, strecurându-se prin mulţimea de 
clienţi care căscau gura la afişele din fața cinematografelor. 
Latura dinspre sud a Lexington Street era blocată de poliţie. Pe 
la jumătatea străzii, a văzut două mașini de pompieri. Una își 
desfăcuse scara, iar la capătul ei, un pompier aflat deasupra 
depozitului înalt doar de un etaj și jumătate plimba jetul de apă 
peste acoperișul acestuia. Alte două jeturi măturau clădirea de 
la nivelul solului. Duffy s-a întrebat dacă pompierii știau ce se 
afla înăuntru. Exista pericolul, deloc de neglijat, de explozie, 
dacă te gândeai că hangarul acela conţinea tot soiul de lucruri 
care constituiau deliciul copiilor la vremea Crăciunului: măști de 
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doi bani, pictate cu vopsele ieftine și inflamabile, petarde de 
interior și pălării din hârtie. 

S-a mai întrebat dacă poliţaii se deranjaseră să-l informeze pe 
McKechnie. Apoi i-a venit o idee. A mers câţiva metri de-a lungul 
Brewer Street și a dat colțul pe Great Pulteney, care mergea 
paralel cu Lexington. La jumătate, aceasta se intersecta cu o 
scurtă alee care trecea prin dreptul unei bodegi care era folosită 
doar de camionagiii care făceau livrări. Duffy a mers într-acolo 
ca să arunce o privire. Se afla la trei case depărtare de depozitul 
lui McKechnie. Cele două străzi erau despărțite doar de niște 
curţi minuscule. Aproape toate casele acelea fuseseră 
transformate în magazine și birouri. La ferestre nu se vedea 
nicio lumină; toată lumea plecase acasă. 

În timp ce Duffy și-a croit drum printr-una dintre curți, 
depozitul încă ardea intens. După ce a ajuns aproape de partea 
cealaltă, s-a întors și a aruncat o privire. Flăcările ţâșneau prin 
acoperiș, în ciuda apei ce cădea cu nemiluita din furtunurile 
pompierilor. Era limpede că marfa lui McKechnie avea să fie 
distrusă complet. Duffy s-a întrebat de ce comandase Martoff 
acel incendiu: ce se afla acum înăuntru nu avea să-i mai fie de 
niciun folos; același lucru era valabil și în privinţa clădirii. În cel 
mai bun caz, putea să cumpere terenul destul de ieftin. Poate că 
doar asta dorea. Sau poate era o acţiune care, ca și crestarea lui 
Rosie MckKechnie, nu avea un motiv evident. Putea fi vorba de 
un avertisment care lovea mai multe ţinte; probabil că unor 
indivizi, aflaţi în aceeași situație ca și McKechnie, li se arăta ce 
pot păţi. 

Fără niciun semn prevestitor, acoperișul depozitului s-a 
încovoiat. Cu un geamăt lung, însoţit de un duduit, a cedat. 
Aveai impresia că totul se mișcă în direcţii diferite în același 
timp. Acoperișul s-a prăbușit, flăcările au ţâșnit spre cer, 
scânteile au explodat în toate părțile, peretele din spate s-a 
prăbușit spre exteriorul clădirii, iar baloturile cu mărfurile lui 
McKechnie s-au rostogolit arzând din depozit drept în curte. 

Duffy s-a adăpostit imediat când s-a produs căderea zidului și 
a așteptat, dar incendiul a căpătat și mai multă viaţă după ce a 
dat de aer. Apoi, treptat, jeturile de apă au reînceput să 
domolească flăcările. Duffy s-a apropiat de gardul ce aparţinea 
curții în care se aflau birourile, a ajuns până în dreptul 
depozitului și, împins de curiozitate, s-a ridicat în mâini până a 
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ajuns să vadă peste coama lui. A aruncat o privire la baloturile 
de mărfuri care ardeau și care fuseseră azvârlite de explozie; 
flăcările începuseră să scadă în intensitate. S-a uitat din nou. 
Apoi și-a trecut un picior peste gard și a aterizat fără zgomot în 
curtea cealaltă. Singurul care-l putea vedea era doar pompierul 
de pe scara aflată deasupra depozitului prăbușit; dar, chiar și 
așa, Duffy a mers cu fereală. Un balot legat cu sfoară, 
proprietatea lui McKechnie, zăcea în faţa lui, cam la un metru 
depărtare: o legătură de reviste aproape carbonizate. Nu păreau 
deloc felul de reviste pe care să le oferi unui puști cu mască de 
King Kong și coif de clovn. 

A mai făcut un pas și a lovit cu piciorul, făcând legătura să 
plesnească. Până atunci abia mocnind, flăcările s-au întețit, 
cuprinzând o parte dintre revistele înnegrite la exterior; restul 
exemplarelor din balot s-au împrăștiat pe jos. A văzut titluri 
familiare lui: Private, Colour Climax, Selecta, Animal No. 9, Sex 
Bizarre, Ero. Publicaţii cu imagini explicite de sex, muniția 
secretă a magazinelor de reviste porno. Pe vremea când Duffy 
lucra în arondisment, fiecare dintre ele se vindea cu cinci sau 
șase lire. Nu mai știa în ce măsură fuseseră afectate prețurile de 
inflaţie, dar și-a dat seama că tocmai dăduse cu piciorul unei 
adevărate comori, aproape cinci sute de lire, dacă se gândea la 
preţul de vânzare. Marele Eddy avusese dreptate: în piatra lui 
McKechnie era mai multă apă de stors decât își închipuise Duffy. 

A sărit gardul înapoi spre Great Pulteney Street și a luat-o 
către Brewer Street. A mers până la capătul Lexington Street și 
s-a mai uitat o dată la depozit. Acum, spre clădire mai erau 
îndreptate doar două jeturi de apă; incendiul părea să fie sub 
control. A pornit pe Brewer Street, aproape sigur că oamenii lui 
Martoff și ai lui Sullivan uitaseră de el la acea oră. Când a ajuns 
la capătul Brewer Street, a zărit câţiva de gură-cască adunaţi la 
un colţ, ce se uitau prin geamul unui magazin de reviste porno. 
Abia atunci a observat că în vitrina magazinului se căsca o bortă 
și că interiorul fusese afectat de un incendiu. Nu arsese tot, ci 
doar unele lucruri. Prin geam a văzut un bărbat într-o haină 
cenușie, care mătura podeaua. 

Duffy a făcut un efort de memorie și și-a amintit ceva 
petrecut în urmă cu cinci ani. Acela nu fusese unul dintre 
magazinele lui Ronnie? Ronnie, peștele lui Renée? S-a 
concentrat încă puţin și a ajuns la concluzia că nu se înșela. Pe 
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vremea aceea, Ronnie avea patru magazine. Acesta, unul 
aproape de Old Compton, unul în Frith și altul pe Greek Street. 
Neuitând să adopte mersul tipic unui client, Duffy a luat-o grăbit 
pe Old Compton Street. În fața magazinului de acolo a găsit un 
bărbat gras, cu un aspect mizer, care lipea un ziar peste vitrină. 

— Ți-au trimis o cărămidă prin geam? l-a întrebat Duffy pe un 
ton amical. 

— Cărămidă? Pe dracu', o lampă cu gaz. 

— Păi cine ar face așa ceva? a întrebat Duffy cu un aer 
nevinovat. 

— Sigur n-a fost o gospodină, asta-i clar, a venit răspunsul. 

Duffy a pornit spre Greek Street; când s-a apropiat de cel de- 
al treilea magazin al lui Ronnie, grupul de pierde-vară din faţa 
lui l-a lămurit pe deplin. A intrat într-o bodegă și i-a telefonat lui 
Renee. 

— Sunt Duffy, a anunţat-o el. Ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat, ai? L-ai distrus pe Ronnie, asta s-a- 
ntâmplat. De ce mama dracului te-am lăsat să intri? Ce serviciu 
mi-ai făcut tu mie, gabore? lar acum te-ai apucat să-i prăpădești 
magazinele lui Ronnie. 

— Când s-a întâmplat? 

— Acum vreo oră. Lămpi cu gaz azvârlite prin vitrine, la toate 
magazinele. l-au băgat în sperieți pe toți clienţii. Și asta doar din 
vina ta, gabore. 

— Nu mai sunt gabor, Renée. Și de unde știi că are legătură 
cu mine? Doar singură ai spus că amicul nostru îl ameninţase 
deja pe Ronnie. 

— Da, dar voia să-i facă doar unul, înţelegi? Numai c-ai venit 
tu să mă tragi de limbă. De aceea l-a sunat pe Ronnie în mod 
special, acum o oră, și i-a spus că avea de gând să-i ardă doar 
un magazin, dar, pentru că te-am ajutat eu, a hotărât să i le 
distrugă pe toate. De asta ce mai zici, gabore? 

Duffy n-a putut să răspundă la o asemenea întrebare, însă 
oricum nu mai avea nicio importanță, fiindcă Renée trântise 
deja receptorul în furcă. 

A rămas puţin în bodegă, întrebându-se ce se întâmplase. 
Fusese ca un război-fulger. Eddy declara război tuturor în același 
timp? Şi de ce apelase la metoda învechită cu lămpile de gaz 
azvârlite prin vitrină? Nu era prea eficientă pentru a incendia 
magazinul, deși era foarte brutală și înspăimântătoare. Era stilul 
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demodat folosit de generaţia lui Salvatore. Probabil că Eddy 
devenise nostalgic, motiv pentru care imitase vocea lui 
Salvatore; totuși, acea alunecare în barbarism contrasta izbitor 
cu biroul lui vernil, cu canapelele, pervazurile de la ferestre și 
costumele elegante. 

După două păhărele, Duffy nu găsise încă răspunsuri, dar 
începuse să se relaxeze. Bodega se umpluse și se simţea în 
siguranţă. li venise și chef de sex. Poate c-ar fi fost bine să 
șterpelească câteva reviste rămase neatinse din stocul pentru 
Crăciun al lui McKechnie. Trecuse o săptămână de când viitorul 
autor al Ghidului homo își pusese ceasul în cutia de plastic din 
baie. Jack protestase, susținând că ceasul era silențios, ultimul 
răcnet al tehnologiei în domeniul afișajului digital. Duffy l-a privit 
cu un aer sceptic și a arătat fără echivoc spre cutia din plastic. 

Apoi i-a trecut brusc prin minte că unul dintre aspectele vieții 
locale care-i scăpase era cel reprezentat de saloanele de masaj. 
Dacă McKechnie era un om de afaceri atât de înfloritor pe cât 
sugerase incendiul, atunci sigur își putea permite să-i ofere lui 
Duffy o mică frecţie corporală. Orice companie care se respectă 
permite ca un anumit procentaj din cifra de afaceri să fie 
cheltuit pe mofturi. Duffy putea spune că-l zărise pe Jeggo 
intrând într-o saună, iar el îl urmărise. 

A ieșit din bodegă și a aruncat o privire în lungul Greek Street. 
Nu prea avea timp de gândire: se găsea doar la două sute de 
metri de cartierul general al lui Martoff. A adoptat din nou pasul 
de client, a traversat strada și a intrat la Lampa lui Aladdin 
(„Masaj executiv”). În mica recepţie a găsit o femeie în jur de 
vreo patruzeci de ani care purta un halat alb din nylon; aceasta 
i-a zâmbit prietenos. Duffy a avut impresia că nimerise într-un 
salon de coafură pentru femei. 

— Hm, aș vrea un masaj, vă rog, a mormăit el. Nu mai folosise 
expresia aceea. 

— Sigur, dragă. Vrei și saună? 

— Aăă, cred că nu. 

— Ei, atunci poţi avea o fată la opt lire; o fată topless, zece; 
două fete, doisprezece sau două fete topless la paisprezece. 
Duffy s-a întrebat ce mai intra în tarifele acelea; pesemne că nu 
mare lucru. 

— Și cât durează? 

— Douăzeci de minute. 
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Mda, o nimic toată, a gândit el. 

— Atunci, două fete topless. 

— Foarte bine, domnule. Mergi la numărul trei, o să găsești un 
prosop acolo. 

Duffy a scos din buzunar cele paisprezece lire (aproape o liră 
pe minut, a făcut el o socoteală rapidă în minte) și a trecut pe 
lângă biroul femeii, intrând într-un coridor îngust. De-a lungul lui 
se înșiruiau câteva cabine făcute din lemn de pin. Nu păreau 
prea bine izolate fonic. Iluminatul era discret. 

A deschis ușa de la numărul trei. In mijlocul cabinei erau un 
soi de pat îngust, saltea, pături și o husă dintr-un material 
plastic. Un scaun pentru haine, pe spătarul căruia atârna un 
prosop; un dulăpior sau două; plus o comodă pe care stăteau 
niște sticluțe cu ulei și prafuri. S-a dezbrăcat și și-a petrecut 
prosopul în jurul taliei, observând că era prea mic fie pentru a-i 
înconjura talia în întregime, fie pentru a-i acoperi cum se 
cuvenea regiunea pubiană. Apoi s-a așezat pe pat. 

Vesele, cele două fete au apărut ca din senin. Purtau șorturi 
din blugi ai căror craci fuseseră tăiaţi și sandale ortopedice Dr. 
Scholl. Una dintre ele avea sânii mici, tari și ţepeni; cealaltă, mai 
mari, care atârnau; probabil că așa se alcătuiau perechile, ca să 
satisfacă gusturile oricărui client. 

— Ulei sau pudră, domnu'? Una din fete a pus un soi de ceas 
de bucătărie să sune peste douăzeci de minute. 

Duffy nu știa ce să aleagă. Uleiul nu va fi greu de îndepărtat? 
lar pudra părea ceva mai aparte. Da, dar uleiul era mai sexi. 

— Ulei, vă rog. 

L-au întors cu fața în jos și s-au apucat să-l maseze. Una s-a 
concentrat asupra spatelui și a umerilor, ungându-l cu ulei și 
atingându-l cu sânii din când în când; asta era cea cu ţâțe mari, 
și-a dat el seama imediat. Cealaltă se ocupa de picioare, urcând 
și masându-l periculos de aproape de regiunea inghinală. A 
simţit curând că scula în erecţie îi e strivită între coapsă și pat. 

Apoi l-au întors cu faţa în sus. Când au făcut-o, prosopul a 
părut că alunecă, lăsându-i la vedere scula atârnând ușor într-o 
parte. 

— Vai, ce băiat rău, a exclamat fata care îi masase picioarele. 
Ce avem acolo? 

Duffy n-a simţit nevoia să dea explicaţii. Fetele au continuat 
să-l frământe și să-l maseze cu ulei și cu sânii. Felul în care 
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uleiul trecea de pe corpul lui pe sânii fetelor i se părea foarte 
atrăgător. La o adică, totul i se părea frumos, mai ales felul cum 
mâinile fetei dinspre picioare se apropiau tot mai mult de scula 
lui. Cu toate acestea, nu i-o atingea deloc. Și-a amintit ca prin 
vis că trebuia să se desfășoare mai întâi o drăgălășenie legală 
înainte ca fata să treacă la lucru și în zona aceea. Da, asta era: 
clientul trebuia să le dea ideea. Duffy s-a întrebat care o fi 
formularea potrivită. În cele din urmă, a făcut o încercare: 

— Aş vrea să rezolvăm și problema aia. 

Cu viteza fulgerului, fata dinspre picioare i-a răspuns fără să 
se oprească din treabă: 

— Vrei ușurare? 

„Da, domnule, asta era exprimarea: Vrei ușurare?” A dat din 
cap că da. 

— Ușurarea e zece. 

A făcut semn către maldărul de haine, iar fata de la cap s-a 
dus la scaun, a scotocit după portofel și a arătat cele două 
bancnote de cinci pe care le scotea. În acest timp, fata de la 
picioare și-a turnat ulei în palmă și s-a apucat să i-l întindă 
viguros peste sculă și testicule. A, asta îi aducea deja o oarecare 
ușurare, a simţit el. Cea de la cap a început să-și frece țâțele cu 
entuziasm de pieptul lui. 

— Cred că o să-ţi facem o mică surpriză, a zis fata de la 
picioare, așa că închide ochii. Cea de la cap l-a ajutat, punându-i 
țâţele peste ochi, trecându-și-le peste fața lui în sus și în jos, 
apoi așezându-și sfârcurile peste pleoapele lui. Chiar când fata 
de la picioare a încetat vreme de câteva clipe să-l mai maseze, 
tot a simțit că plutește de plăcere. A auzit declicul produs de 
deschiderea și închiderea unei uși de dulap și s-a întrebat ce 
făcea fata. Probabil că scotea vreun șerveţel parfumat, ceva. 

Sfârcurile l-au apăsat apoi ceva mai tare pe ochi. Cealaltă și-a 
mai plimbat palmele peste scula lui, întinzând uleiul, apoi a 
simţit că ceva i-a fost înfășurat în jurul testiculelor. Poate era 
vreo șmecherie orientală care să facă lucrurile să devină mai 
plăcute, a gândit el. 

— Acum poţi să te uiţi, a zis fata de la picioare. Sfârcurile s-au 
ridicat de pe ochi, iar Duffy a privit în lungul corpului. Ceea ce a 
văzut era cel mai înspăimântător lucru de care avusese parte 
vreodată. 
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Un fir subţire din cupru îi fusese prins cu nod în jurul bazei 
sculei și a testiculelor. Firul fusese petrecut peste sculă, foarte 
aproape de stomac. La capete, firul avea mânere din lemn, pe 
care fata subțirică la ţinea în mâini. Era o garotă. lar fata i-a 
spus, foarte calm: 

— Nu te mișca, gabore. 

Cealaltă a trecut pe lângă ea și a deschis ușa. În cabină a 
intrat Marele Eddy Martoff. Zâmbea. 


119 


8. 


Eddy a preluat mânerele din lemn ale garotei de la maseuză. 
Apoi le-a făcut semn fetelor să iasă. Eddy a rămas zâmbitor. 

— Hei, vreau înapoi cele zece lire, a zis Duffy. Banii pentru 
ușurare. 

— Ei, lasă, că asta te ușurează de orice, a spus Eddy încet, de 
absolut orice. Și a tras ușurel de capetele garotei. 

— Și-ar mai fi ceva, a zis Duffy, prefăcându-se că e îngrijorat, 
într-o încercare disperată de a-și păstra calmul. De ce-mi spune 
toată lumea „gabor”? Nu-s poliţai, știi prea bine asta. De ce le-ai 
spus că-s gabor? 

— Lasă precizia exprimării, domnule Wright. Mai ales în 
asemenea momente. Nu cred că fetelor le-ar fi plăcut atât de 
mult să te rezolve dacă le-aș fi spus că ești doar un fost poliţai. 
Nu cred că ar fi pus atâta suflet în muncă, așa cum ti-au 
dovedit. Apropo, sper că nu ai motive de nemulțumire faţă de 
serviciile primite până la intrarea mea. 

— Nu pot găsi niciun cusur, a spus Duffy. De-acum înainte 
numai aici o să vin. 

— Mă bucur. 

Eddy a coborât privirea către sexul lui Duffy. Lovită de 
spaimă, scula îi atârna acum ca un melc mare, cu capul lăsat 
moale peste coapsă. 

— Ei, s-ar părea că ne-a cam dispărut entuziasmul, sau mă 
înșel? 

— Da, dar cele zece lire? a insistat Duffy. Era singura 
modalitate prin care reușea să-și alunge din minte ce i se putea 
întâmpla. 

— Cred că banii sunt ultima ta grijă acum. 

Pe de altă parte, Eddy era hotărât să-l facă pe Duffy să se 
gândească doar la groaznica situaţie în care se afla; a tras ușor 
de mânere; firul subţire din cupru a mușcat ușor din sculă și i-a 
strâns testiculele. 

— Așa, domnule Duffy, cred c-ai cumpărat destul cașcaval de 
când ești pe lumea asta, nu? 

Era adevărat. 
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— Atunci te rog să-ţi amintești cum se taie roțile de caşcaval. 
Nu cele moi, ci din acelea tari. Cedar, Cheshire, la astea mă 
refer. 

Tot adevărat. 

— Ei, bine, firul folosit este la fel ca acesta, care ameninţă să- 
ți producă vătămaări serioase. 

Duffy și-a adus aminte de roţile groase de aproape treizeci de 
centimetri care erau înjumătăţite pe verticală. Până și femeile 
bătrâne și fără vlagă aflate la tejghea reușeau să facă asta fără 
să transpire. Firul luneca prin cașcaval fără nicio opreliște. Acum 
era convins că nu va mai fi în stare să mănânce nici măcar o 
felie de cașcaval pe pâine prăjită. 

— Așa, domnule Duffy, trebuie să recunoaștem, carnea opune 
mai multă rezistență decât cașcavalul. Cu atâtea tendoane, 
porțiuni de mușchi și vene pe care trebuie să le reteze... Dar pe 
ce punem pariu că reușesc să-ţi tai cocoșelul dintr-o smucitură? 

Duffy își epuizase arsenalul de reclamaţii care îl ajutaseră 
până acum să uite de ceea ce i se întâmpla. A rămas mut, cu 
ochii aţintiţi la încheieturile puternice ale lui Eddy, la degetele 
lui strângând cele două mânere. 

— Sper că-ţi dai seama, domnule Duffy, că dacă trag de 
mânere s-a terminat cu tine. Nu mă refer doar la faptul că o să-ți 
iei adio de la masculinitatea ta dubioasă. Asta sigur se va 
întâmpla, nici nu încape îndoială. Dar s-ar putea să și mori. Asta 
ţi-a trecut prin minte? 

Duffy a reușit să îngaime un nu, care i-a rămas în gât. 

— Ba da, ţi-a trecut. Vezi tu, zona despre care vorbim 
reprezintă, cum să spun, unul dintre centrii nervoși esenţiali ai 
organismului. În mod normal, corpul nu poate supraviețui 
retezării organelor genitale. Nu poate, și gata. Șocul e, pur și 
simplu, de nedescris. Foarte puţini oameni au supravieţuit unei 
asemenea situații. Desigur, după ce te-am avertizat în acest fel, 
s-ar putea ca organismul tău să poată găsi resurse ca să reziste 
la șocul prin care va trece în curând. Insă eu nu sunt expert în 
probleme de sistem nervos, astfel că ceea ce spun rămâne, din 
păcate, doar o presupunere. 

Lui Duffy îi venea să verse; să urle: Sadicule, Căcatule, 
Ticălosule, Animalule și câte altele îi treceau prin cap. Cu toate 
acestea, nu a reușit să scoată o vorbă; ochii îi rămăseseră parcă 
înțepeniţi la dosul palmelor lui Eddy. 
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— Cred că cetățenii normali vor aprecia acțiunea prin care un 
homosexual este eliminat din cadrul comunităţii. (Eddy se 
lăsase iarăși pradă melancoliei.) La urma-urmelor, cred că prea 
puţine legi votate de Parlament reflectă dorința poporului. De 
pildă, lumea n-a aprobat niciodată abolirea pedepsei cu moartea 
prin spânzurare. Cu toate astea, Parlamentul a hotărât ca 
spânzurarea să fie scoasă în afara legii. Eu susțin că o 
asemenea hotărâre este total nedemocratică, nu ești de acord 
cu mine? Vai, vai, ce tăcuți am devenit... Așadar, ce părere ai 
despre homosexuali, domnule Duffy? Crezi că majoritatea 
populaţiei acestei ţări aprobă homosexualitatea? Eu cred că mai 
toată suflarea acestei ţări consideră că homosexualitatea e 
dezgustătoare. Dar poate Parlamentul să înțeleagă așa ceva? 
Nu. Dar de ce? Fiindcă Parlamentul e plin de vicioși care se tem 
că-și vor pierde slujbele. 

— La fel cum Parlamentul e plin de ucigași care se tem de 
ștreang? 

— Așa, bravo, domnule Duffy. Începusem să mă tem că vom 
avea parte doar de un monolog. Da, ai dreptate, comparaţia 
mea nu surprinde tot spectrul. Dar sunt sigur că nu mă înșel în 
legătură cu homosexualii din Parlament. Ţin minte unul, cu care 
am fost la aceeași școală. Respingător individ. Una, două, fuga 
în spatele pavilionului de crichet. Acum a ajuns parlamentar - o 
circumscripție călduţă a conservatorilor, undeva, într-un comitat 
vestit pentru partidele de vânătoare. Ei, dacă alegătorii lui ar ști, 
pariez că ar ieși un scandal groaznic. A făcut o pauză, dând 
impresia că se gândește. Vezi, Duffy, indivizii de teapa ta nu 
pricep că poporul britanic nu iubește homosexualii. Zău că nu. 
Amintește-ţi numai ce cuvinte urâte folosesc pentru a-i denumi. 
Nu sunt deloc elegante, nu-i așa? Spune-mi unul care să sune 
bine, domnule Duffy. 

— Efeminat. 

— Efeminat? Eddy a chicotit. Nu-mi pari prea efeminat, 
domnule Duffy. Niciodată nu mi-ai lăsat impresia asta. Și nici nu 
cred că erai prea efeminat când gaborii ţi-au spart ușa ca să-l 
salveze pe nefericitul tânăr din ghearele tale. Din câte-am 
înțeles, puştiul mai era și negru. Asta mă face să cred că ai 
profitat în mod necinstit de inocenţa lui, domnule Duffy. 

— Lucra cumva pentru tine, Martoff? Ori ai încheiat un 
subcontract cu careva? 
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— Cum să-ţi spun așa ceva? Și, în orice caz, nu angajez 
homosexuali. 

Și nici negri care arată mult mai tineri și sunt în stare să joace 
ca niște actori de la Royal Shakespeare Company, a gândit 
Duffy. 

— În fine, n-aș vrea să mă las antrenat într-o discuţie privind 
problemele sociale mai generale ce ar putea rezulta din faptul 
că ești homo. Dacă abordăm asemenea subiecte nu ne-ar 
ajunge toată noaptea să le analizăm. O idee dă naștere alteia și 
așa mai departe. 

— Ţi-a spus cineva că ai putea să participi la emisiunea „Mai 
aveţi o întrebare”? 

— Ce idee fermecătoare. Dar cum ajungi să fii invitat? 

— Cred că modul normal de procedură e să șantajezi câţiva 
producători radio și să le împungi nevestele cu cuțitul. 

— Duffy, ești un tip spiritual. Știi ceva? Îmi place conversaţia 
asta din ce în ce mai mult. Eddy a zâmbit din nou. Una-două 
zâmbea. Dar, în sfârșit, pentru că în aceste momente ești cam 
dezavantajat, prefer să te întreb de ce îmi mânjești în 
continuare trotuarul cu prezenţa ta. Parcă ţi-am spus, foarte clar 
și răspicat, să ocolești străzile me/e. Eddy nu mai zâmbea. Parcă 
ţi-am transmis instrucțiunile astea și în limbajul gaborilor, ca să 
poți înțelege, adică șterge-o de pe felia mea. 

— Ai incendiat depozitul clientului meu, a spus Duffy. 

— Oho, a făcut Eddy. Nu crezi că tragi concluzii pripite? Cred 
că dacă mai aveam o a treia persoană prin preajmă te puteam 
da în judecată pentru calomnie. Da, sunt sigur că aș putea. Nu 
că aș vrea să scot ceva bani de la tine. Ai cumva și alte mijloace 
de existență de care nu știu? 

— Cred că glumești. 

— Da, nu m-am înșelat deloc. Prin urmare, nici n-ar avea rost 
să te dau în judecată. M-aș trezi că nu-mi pot recupera 
cheltuielile de judecată în caz că aș câștiga procesul. Dacă te-aș 
târî prin tribunale ar fi ca și cum aș încerca să storc apă din 
piatră seacă. 

— Dar de ce i-ai incendiat depozitul lui McKechnie? În felul 
ăsta n-o să scoţi niciun ban de la el. Toate mâăștile acelea de 
King Kong, artificiile și tichiile de clovn s-au făcut scrum. Nu te 
înţeleg, Eddy. Ce bani mai poate scoate MckKechnie dintr-un 
morman de jucării carbonizate, la asta te-ai gândit? 
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Duffy nu putea găsi altă modalitate de a-și salva pielea. Nu 
era tocmai o soluție viabilă să facă pe sfântul, fiindcă așa nu 
păcălea pe nimeni. Trebuia însă să joace rolul șmecherului care 
nu știe la fel de multe ca adversarul. lar oamenilor le făcea 
plăcere să-i pună la punct pe șmecheri. 

— Duffy, îţi repet, nu am incendiat depozitul lui McKechnie. 
Dacă nu vrei să dai de bucluc, ar fi preferabil să adoptăm 
formularea „depozitul lui McKechnie a fost incendiat”. La diateza 
pasivă, te rog, e mult mai puţin contestabil. 

— Bun, dacă depozitul a fost incendiat, va avea și mai puţini 
bani ca să-și plătească protecţia. Nu înțeleg de ce ai făcut-o - 
pardon, să reformulăm - nu cred că regretabila pierdere a unuia 
dintre depozitele clientului meu ţi-ar aduce vreun beneficiu 
imediat. 

— Bravo, domnule Duffy, te-ai orientat de minune. Mă refer la 
formulare, nu la modul de gândire. 

— Acum ce i-a mai rămas? Încă un depozit plin de jucării și 
alte chestii dintr-astea. Acestea sunt toate proprietăţile lui. Plus 
un birou închiriat. L-ai putea determina, cum să spun, să plece și 
să-ți vândă tot. Dar cui îi folosește un depozit ars? 

Brusc, Duffy a priceput ceva ce ar fi trebuit să știe de mult. 
Asigurarea. Bineînțeles, asta era problema. Imediat ce și-a 
înfiinţat firma, Duffy le spunea clienţilor că cea mai bună 
măsură de securitate era încheierea unei asigurări. Normal, 
mărfurile lui McKechnie erau asigurate. Așadar, în loc să-l 
stoarcă de o sută de lire o dată la două săptămâni, Eddy îl ajută 
pe McKechnie, dintr-un foc, să-și transforme în bani jumătate din 
active, iar Eddy îi va cere toată suma rezultată, amenințându-l 
probabil că, în caz contrar, are să i se întâmple ceva extrem de 
neplăcut. Pe de altă parte, Eddy este de acord să preia 
contractul de închiriere a depozitului, sau a ceea ce a mai rămas 
din el, în condiţii deloc dezavantajoase. Singura hibă a acestei 
idei era că depozitul gemuse de literatură și reviste porno. Nicio 
companie de asigurări nu ar plăti la valoarea reală ace/e mărfuri 
din stoc. Prin urmare, McKechnie nu va primi nicio leţcaie. Ba 
nu: era posibil, și-a dat seama Duffy, ca revistele să fi ocupat 
doar o parte din depozit. Probabil că McKechnie avea și afaceri 
curate, ca să aibă o acoperire legală. Și, în acest caz, dacă 
depozitul a ars, compania de asigurări plătește pentru mărfurile 
legale și - cu puţină încurajare din partea lui Eddy - este pus sub 
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acuzaţie de gabori pentru deținerea acelei comori de Colour 
Climax. lar McKechnie se alegea cu bănuţi pe care era forțat să-i 
dea lui Eddy și se trezea, în același timp, și cu o grămadă de 
necazuri din cauza poliţiei. lar totul doar la preţul unei cutii de 
chibrituri. Dacă așa stăteau lucrurile, însemna că totul fusese 
gândit cu multă istețime. Oare Eddy știuse ce se afla în depozit? 
Păi sloganul lui suna „Cunoașterea înseamnă putere”, așa că 
Duffy îl vedea pe Eddy în stare să afle măcar atâta lucru. 

Duffy spera din tot sufletul să nu se dea de gol faţă de Eddy 
că avea cunoștință de acele lucruri. Singura lui speranţă de a 
scăpa era să joace până la capăt rolul șmecherului prost ca 
noaptea. 

— Sau vrei să construiești ceva în locul depozitului? 

Fusese soiul de sugestie neroadă care îi plăcea atât de mult 
lui Eddy, încât l-a făcut să chicotească discret. 

— Regret, dar nu ai deloc habar cum se fac afacerile, 
domnule Duffy. Apoi, a adăugat pe un ton indulgent: S-ar putea 
să construiesc ceva acolo pe viitor, da, ar putea fi o idee. 

Eddy părea că a rămas pe gânduri, fiindcă slăbise puţin 
strânsoarea garotei. Firele petrecute pe după sculă se mai 
înmuiaseră. 

— Cred că trebuie să analizez ce să fac cu tine, a zis el într-un 
târziu. Când eram mic, tata spunea mereu că o hotărâre luată în 
pripă e de obicei greșită. Da, Duffy, trebuie să mă mai gândesc 
la asta. Sper că mă urmărești, nu? Georgiou, a strigat el. 

Ușa s-a deschis și omul numărul doi al lui Eddy a vârât capul 
înăuntru. Pe trăsăturile pline ale feţei lui au apărut un zâmbet 
adresat lui Duffy. 

— Tot n-ai găsit buda, amice? 

Duffy a clătinat din cap. 

— Verifică-i hainele. 

Georgiou i-a percheziționat hainele de pe scaun și l-a anunţat 
că n-a găsit nimic. Garota a fost desfăcută cu grijă, apoi lui 
Duffy i s-a poruncit să se îmbrace. In acest timp, Duffy s-a 
gândit să-i atace și să fugă, dar șansele de reușită erau mici. Ele 
s-au topit de tot când ușa s-a deschis din nou și în cabină a 
intrat și Jeggo. 

— A, domnul Jeggo a fost să exerseze ridicarea de colete, nu? 
a făcut Eddy. 

Jeggo s-a strâmbat. A scos o pereche de cătușe din buzunar. 
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— Da, domnule Duffy, a zis Eddy, regret, dar trebuie să te 
încătușez și să te duc, mda, în altă parte. Te rog să pui mâinile 
la spate. 

Duffy s-a supus. Jeggo i-a fixat cătușele și le-a strâns bine. În 
timp ce se ocupa de el, i-a șoptit la ureche lui Duffy: 

— Te omor, curistule. 

— Jeggo, a spus Georgiou, sper că nu-l ameninţi pe domnul 
Duffy. 

Jeggo s-a răsucit. 

— Uite și-un gabor cu cătușe, a făcut el și a început să râdă. 

L-a condus pe Duffy pe un coridor, prin dreptul cabinelor de 
masaj, apoi afară, pe ușa din spate. A privit în jur - avea prilejul 
să renunțe la mersul de client jenat - și s-a străduit să-și dea 
seama încotro era dus. Au traversat o curte, o grădină, au trecut 
prin curtea din spate a unei bodegi - acolo trebuie să fie Duke of 
Hamilton - au ieșit pe o poartă și din nou într-o grădină, de astă 
dată una cu alei pavate. Apoi pe o ușă dosnică, o bucătărie, 
niște scări și în final l-au împins într-o cameră. Înăuntru, câteva 
fotolii cam obosite, plus o masă; un calendar cu un peisaj din 
Districtul Lacurilor, atârnat șui. 

— Trebuie să facem ceva cu mobilierul de aici, a remarcat 
Eddy, e prea deprimant. Ca să nu mai vorbesc de iluminat. 
Georgiou, trebuie să terminăm cu lustrele agăţate în mijlocul 
tavanului. 

Georgiou a dat din cap în semn că a înţeles. l-a făcut semn lui 
Duffy să treacă pe un fotoliu. El și Jeggo s-au așezat, iar Martoff 
a plecat. Stând chiar în faţa lui Duffy, Jeggo se holba la el ostil, 
cu un aer satisfăcut. Duffy a simţit că avea nevoie de puţină 
odihnă după calvarul prin care trecuse la salonul de masaj. Nu 
avea chef să-l mai sâcâie pe Jeggo. Cele două întâlniri cu el 
scoseseră la iveală un vocabular alcătuit din vreo zece cuvinte, 
din care cel puţin cinci reprezentaseră același cuvânt: 
„Curistule”. În timp ce se gândea la toate astea, pe neașteptate, 
Jeggo a ţinut să-l uimească prin folosirea unui cuvânt nou: 

— Ești normand? 

Duffy nu se uitase la el, și nici n-a acordat atenţie întrebării. 
Jeggo s-a ridicat și l-a lovit cu piciorul în gleznă. După aceea, s-a 
așezat și a repetat: 

— Ești normand? 
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Duffy l-a privit pe Georgiou, în speranţa că va primi de la 
acesta o lămurire. Georgiou s-a mulțumit să-i zâmbească. 
Aceasta era o șmecherie pe care o învățase de la șeful lui. 

— Cred că trebuie să-i explici, a spus Georgiou. 

— Eşti normand? a repetat Jeggo. Scot normand? Eşti homo, 
gabore? Ești curist, nu-i așa? De ce-ai purta cercelul acela dacă 
nu ești homo? 

Duffy nu i-a răspuns. Nicio replică nu ar fi reușit să-l 
mulțumească pe Jeggo și, având mâinile încătușate la spate, nu 
avea chef să-l provoace pe individ să-i tragă șuturi în gleznă. 

— Hei, Georgiou, gaboru' e normand. Ne-am ales cu un 
normand. Ha-ha. În scurtul răstimp ce trecuse de când îl 
cunoștea, era pentru prima oară când Duffy îl vedea pe Jeggo 
bucurându-se de ceva. Devenise de-a dreptul vioi. Aproape 
agreabil. N-aș vrea să fiu în locul tău, gabore. Domnului Eddy 
nu-i plac normanzii. Nici pe copoi nu-i prea înghite, dar pe 
normanzi, să nu-i vadă în ochi. Pariez că-ţi pregătește ceva cu 
totul special. Ha-ha-ha. 

Duffy a tăcut. A făcut apoi un efort să nu-și mai aducă aminte 
de garotă. 

— Să-i spun, Georgiou? Să-i spun câteva dintre chestiile la 
care s-a gândit domnu' Eddy? 

— Dacă vrei, Jeggo, doar avem destul timp de omorât. 

— Trebuie să-l omorâm și pe căcatul ăsta. Jeggo părea să fi 
revenit la tema lui predilectă. Duffy a rămas în așteptare. Altă 
ieșire nu avea. 

— Mi-aduc aminte că am avut odată un normand. L-am lăsat 
să deschidă un mic restaurant. Am greșit, dacă mă gândesc 
bine. Și el ce-a făcut? A angajat o grămadă de homo pe post de 
chelneri. Cu asta a dat o lovitură reputației acestui cartier, păi 
nu? Duffy s-a întrebat unde ar fi trebuit să meargă Jeggo pentru 
a ridica prestigiul unui cartier. Ei, am zis noi, așa-i lumea. 
Domnul Eddy era mai moale față de normanzi pe vremea aia. Și, 
ce zici? Rămâne în urmă cu plata. Mda, cam ridicasem și noi 
preţul, pentru că adusese curiștii ăia în cartierul nostru. In fine, 
nu plătește. Mai cere o păsuire. Și atunci ne ducem și noi și îi 
facem o mică pagubă. Nu mare, înţelegi, dar i-am cam speriat 
clienții niţel. Au fugit toți în stradă plângându-se că trebuiau să- 
și scoată petele de sos de pe cămășile de mătase. Și normandu' 
ăsta trage concluzia că-i ajunge, și-i propune lui Eddy să 
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răscumpere contractul de închiriere. Ei, și Eddy îi oferă un preţ 
cinstit, deși nu prea mare, pentru că, înţelegi, localul era cam 
demolat, și, pe de altă parte, nici nu prea avea ce bun renume 
să ne vândă, nu? De aia, Eddy e cam dezamăgit, adică se 
supără văzând că afacerea asta nu iese. Și-atunci găsește un 
tip, foarte frumușel tipu’, cred că era norvegian de pe un vas, și- 
i strecoară niște bani și-l trimite la restaurant. Și normandul ăsta 
care avea localul, să-l fi văzut cum îi lăsa gura apă după 
norvegian, a crezut că-i ziua lui norocoasă. Parcă ar fi câștigat la 
loterie, așa se bucura. Dar nu știa ce i-a pregătit Eddy. Și omu' îi 
oferă norvegianului o masă gratis și după aia bate palma cu el 
și-l duce acasă. La trei săptămâni după aceea, încep 
mâncărimile. După aceea, îl ustură la maţe când se pișă. Atunci 
se duce la clinica pentru normanzi și află că s-a ales cu un 
sculament de toată frumuseţea, cum nu mai văzuseră doctorii 
de ani de zile. Și în trei locuri. 

Jeggo părea fericit la culme. A chicotit și și-a arătat satisfacția 
că Duffy pricepuse aluzia. lar pentru cei cărora le scăpase 
concluzia, a ţinut să adauge: 

— Domnului Eddy nu-i plac normanzii, zău. 

— A, serios? a întrebat Duffy. 

Au rămas în tăcere o vreme, după care Eddy a băgat capul pe 
ușă și l-a chemat pe Georgiou. 

— Jeggo, susţine-i moralul domnului Duffy, te rog. 

S-a lăsat liniște, iar Duffy a sperat ca Jeggo să-l lase singur cu 
gândurile lui. Dar s-a înșelat. 

— Nu mai ţin minte istorii cu normanzi, a zis Jeggo, dar mi- 
amintesc de o chestie foarte distractivă pe care domnu' Eddy i-a 
făcut-o odată unui turnător. 

— Eu nu sunt turnător, a spus Duffy, sperând să pună capăt 
istorisirii prin logică. 

Jeggo s-a uitat supărat la el; fusese întrerupt înainte de a da 
cep povestirii. 

— Da’ tu ești gabor. (Oare de ce nu-s în stare unii să ţină 
minte lucruri simple? s-a întrebat Duffy.) Și gaborii, și turnătorii 
sunt la fel de răi. 

Duffy a lăsat de la el și și-a ţinut gura. 

— Mda, am avut odată un turnător, a reînceput Jeggo. Ei, dacă 
ne deranjează ceva în treaba noastră, atunci turnătorii sunt ăia. 
Avem mare boală pe normanzi, dar la fel și pe turnători. lar dacă 
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se-ntâmplă ca turnătorul să mai fie și normand... Jeggo devenise 
de-a dreptul visător. 

— Așa, și am avut turnătorul acela. Era irlandez. Băiat bun, 
dar ne turna. A ciripit unei firme rivale despre un camion de 
cărţi pe care trebuia să ni-l aducă cineva. Nu-nţeleg de ce-a 
făcut-o. Poate pentru bani... Și uite d-asta câţiva băieţi l-au 
căptușit și l-au adus să stea de vorbă cu domnu' Eddy. lar 
domnu’ Eddy era cam bășicat, îţi dai seama, nu? Vreau să spun 
că nimeni nu-l vinde pe domnul Eddy, asta-i lege. Și domnul 
Eddy n-a făcut nimic sub impulsul momentului. Lui îi place să se 
gândească bine înainte de a face ceva. E un mare gânditor 
domnu' Eddy. Așa, și după ce se gândește el ce se gândește, 
vine și mă trimite după un tub de adeziv. Pricepi ce vreau să zic, 
nu? Lipește orice în câteva secunde. Zice: să-l ţii bine, fiin'că 
altfel pun mâna pe el copiii și-și lipesc degetele. lar după aia 
trebuie să-i duci la spital. Am luat eu tubul acela de lipici și-l 
aduc la domnul Eddy, după care mergem să-l vedem pe 
irlandez. Făcuse pe el de frică, îţi închipui. Domnul Eddy s-a 
purtat cu grijă mare. Sigur că s-a zbătut puţin, mai ales când a 
văzut ce-l așteaptă. Domnul Eddy i-a pus lipici pe buze. După 
care i-a pus lipici și pe dinţi. Apoi i-a închis gura. 

Duffy a tresărit. Probabil că, pentru Eddy, aceea era cea mai 
potrivită pedeapsă pentru respectiva faptă. 

— Și acum ajungem și la partea bună. Vezi tu, domnul Eddy a 
vrut să-l facă pe irlandez să înţeleagă ce-a făcut. Adică, noi am 
pierdut o groază de cărţi. Nu era vorba doar de turnătorie, ci de 
pierderi în afaceri, iar domnul Eddy nu tolerează asta. Camionul 
acela era plin de cărți. Ei, și pe irlandezul ăsta - era, cum să zic, 
adică nu era evreu, pricepi? - l-am dus într-o cameră. Işi ţinea 
faţa într-un fel mai câș, dar în rest n-avea nimic. Unul sau doi 
dintre noi l-au ţinut și domnul Eddy, știi că el vrea să-și aducă și 
o contribuţie personală, i-a tras pantalonii jos lui băiatu' ăsta. 
Apoi i-a tras pielea de la puță și i-a lipit-o cu chestia aceea. Și, 
cum zice și pe tub, s-a lipit într-o clipă, cică trebuie să pui să 
tragă doi elefanţi ca să desfaci ce s-a lipit. Și așa de mișto arăta, 
că ne-am prăpădit de râs. Și-atunci irlandezul s-a uitat în jos și a 
început să transpire, pe cuvânt. Dar nu știa că asta nu era totul. 
l-am pus cătușe - cred că sunt tot alea pe care le porți tu acum 
- și i-am scos pantalonii de tot și l-am dus în altă cameră. Marele 
Eddy se gândise la toate, în camera aia nu erau decât cărți - 
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adică reviste, înţelegi? - toate împrăștiate pe jos și deschise. La 
fel ca alea de le pierdusem. Și l-am încuiat acolo. Gândește-te 
numai - oriunde se întorcea, nu dădea decât de țâţe, fofoloance 
și fetițe cu paiu-n gură. Și nu poţi sta cu ochii închiși o veșnicie. 
Și chiar când stai, tot îţi merge mintea pe unde nu vrei. Nu prea 
cred că i-a plăcut. Cred că dacă ar mai fi rămas acolo, 
înnebunea. Dar după o zi sau două, Eddy a hotărât să-l 
elibereze. L-am pus într-o mașină și l-am aruncat în fața unui 
spital. Nu cred că irlandezul acela o să mai toarne vreodată pe 
cineva. 

Era a doua oară în acea seară când lui Duffy îi venea să verse. 
Nu violența, ci demenţa îi întorcea stomacul pe dos. Nu-i ieșea 
din minte înfiorătorul fir de logică ce caracteriza tot ce făceau 
oamenii aceia. Tipul de logică prin care victima era convinsă că 
violenţa pe care trebuia să o îndure avea un anumit înţeles. Mai 
exista un motiv care îl făcea pe Duffy să se îngreţoșeze. Nu era 
convins că seara se va încheia prea curând. 

— Te simţi bine, domnule Duffy? a întrebat Eddy, care 
revenise în cameră și se aplecase ușor spre el. Jeggo, sper că nu 
l-ai agresat. 

— Nu, i-am povestit ce i-am făcut turnătorului de irlandez. 

— A, Doamne! Ţin să te liniștesc, domnule Duffy. Nu cred că 
vom avea parte de o seară cu adeziv. Sper că te vor ţine 
puterile, pentru că mai avem ceva până la ziuă. ` 

L-au scos din cameră și au luat-o pe un coridor. In vreme ce 
treceau prin dreptul fiecărei uși, Duffy cerceta din ochi ramele. 
La capătul coridorului, podeaua era mochetată. Mochetă și 
stampe cu scene de vânătoare. Duffy s-a uitat la una dintre ele. 
Un gentleman de la ţară stătea sub un stejar după o zi grea de 
vânătoare; ținea pușca rezemată pe antebraţul stâng și pe 
genunchi; un câine dormea la picioarele lui, iar un altul descria 
un salt spre genunchiul drept, dornic să mai ucidă ceva; alături 
de el, pe pământ, zăceau o grămadă de iepuri, pe care artistul îi 
înfăţișase foarte pitoresc, fără nicio picătură de sânge pe blană. 
A citit titlul stampei: Vânătoare de iepuri - La chasse aux lapins. 
Imprimată pentru export, s-a gândit Duffy - la fel ca revistele 
porno ce arseseră, ale căror texte erau în patru limbi. 

Au intrat pe o altă ușă și au ajuns în camera dublă în stil 
Georgian. Rămas cu cătușele la mâini, Duffy a fost dus către 
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canapea. Când a dat să se așeze, Eddy i-a făcut semn să 
aștepte. 

— Nu, nu, cred că e foarte incomod să stai așa. O să ți le 
punem prin faţă. Te sfătuiesc să nu te zbați sau să faci vreo 
prostie. 

— Pot să-mi masez puţin încheieturile? 

— Bineînţeles. Dar cred c-ar fi mai bine să te așezi întâi. E 
foarte greu să iei pe cineva prin surprindere când stai pe o 
canapea. 

L-au făcut să stea jos și, cât i-au scos cătușele, s-au grupat în 
jurul lui. Și-a frecat încheieturile câteva minute, apoi a întins 
mâinile în faţă. 

— De data asta mai puţin strâns, a spus Eddy apăsat. Jeggo a 
făcut o mutră dezamăgită. La o adică, nu avem de a face cu 
Houdini. 

Apoi l-a trimis afară pe Jeggo și i-a spus lui Georgiou să 
rămână. Duffy a privit în jur, chipurile admirând camera, în 
realitate verificând ușile și ferestrele. Acestea din urmă erau 
ascunse de draperii până în podea, al căror model se asorta cu 
tapițeria canapelei și fotoliilor. Câteva lămpi din alamă dădeau 
lumina pe care Eddy spera probabil să o instaleze în restul 
încăperilor. Duffy s-a minunat, și nu pentru prima oară, de felul 
în care această încăpere armonioasă și primitoare, stampele și 
hainele elegante ale lui Eddy erau subvenţionate și întreţinute 
de clienţii care trăgeau cu ochiul prin gemuleţele din localurile 
cu stripteuse, de văicărelile amplificate ale ciobăneștilor și 
aspiratoarelor, de sutele de exemplare din Hogtie și 42-Plus. Și-a 
păstrat însă aceste gânduri pentru sine. 

— Foarte frumos, a murmurat el cu modestie. 

— Da, adevărat. Așa, domnule Duffy, s-a făcut deja miezul 
nopţii, însă, cu regret, trebuie să te mai reținem puţin. O oră sau 
două, cel mult. Sper că nu te așteaptă nimeni acasă. 

Duffy nu i-a răspuns. Eddy îl urmărea de la birou. 

— Sigur, viaţa ta particulară nu mă privește. Cu toate 
acestea, cred că majoritatea clienţilor târzii de la Lampa lui 
Aladdin încă nu pleacă acasă la partenerii de așternut, dacă-mi 
pot permite să folosesc o expresie cât se poate de neutră. Eu și 
Georgiou trebuie uneori să muncim până la ora aceasta, dar 
trebuie să facem tot posibilul să ne anunțăm dinainte soțiile. Te 
asigur că le-am prevenit că vom întârzia în seara asta deși, până 
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ai apărut, n-am știut cât de mult va trebui să rămânem peste 
program. Apropo, domnule Duffy, ai remarcat cât de bine am 
ales numele localului? Lampa lui Aladdin. Sper că ţi se pare la 
fel de spiritual pe cât îl găsesc și eu. 

Duffy nu se gândise la asta. Avea îndoieli că vreunul dintre ei 
dăduse vreo importanţă numelui. 

— Cum spuneam, domnule Duffy, îmi propun să fiu foarte 
deschis faţă de tine. Sunt încredinţat că vei fi la fel de deschis. 
Te asigur că, bineînțeles, sunt impresionat mai mult decât 
neplăcut de faptul că ai privit cu aroganță recomandarea mea 
de a nu mai călca pe străzile care îmi aparțin. Acum, însă, dacă 
te afli printre noi, aș dori să profit de acest prilej pentru a face 
un mic schimb de informaţii. Ne place să ţinem dosarele la zi. 
Așadar, ai ieșit din poliţie acum patru ani, după cum am discutat 
deja. Ce-ai făcut de atunci încoace? 

Duffy nu avea cum să știe ce informaţii mai deținea Eddy - 
detalii pe care acesta nu i le dezvăluise în cursul întâlnirii 
precedente - de aceea a considerat că trebuie să nu se 
îndepărteze prea mult de realitate. 

— Am înfiinţat o firmă de securitate. Pentru a face 
recomandări companiilor cum să-și verifice personalul, cam așa 
ceva. 

— A, înțeleg. O profesiune corespunzătoare pregătirii tale. Și 
ce altceva? 

— Mda, le mai recomand cum să plaseze echipamentele de 
supraveghere pentru a împiedica furturile, chestii dintr-astea. 

— Aha, s-ar putea să apelăm la tine într-o bună zi. 
Deocamdată, clienţii din magazine sunt prea timizi ca să încerce 
să plece cu bunuri fără a plăti. Acesta e unul dintre avantajele 
pe care le avem faţă de alte afaceri. Și cum merge firma? 

— Așa și așa. Depinde de sezon. Creșterea criminalităţii mă 
ajută întotdeauna. 

— Ce ironie. Meseria ta depinde de rata criminalităţii. Eu mă 
bazez pe legile stupide și pe făţărnicia bărbaţilor ca să-mi 
meargă afacerea. Dar domnul McKechnie, când a venit la tine, 
n-a vrut un sistem de supraveghere. 

— Nu. Avrut să aflu cine îl estorchează. 

— Și de ce a ajuns tocmai la tine? 

— Ştia că mă ocupasem și de alte lucruri atunci când afacerile 
mergeau mai prost. l-am fost recomandat. 
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— Și ai aflat cine îl extorca? 

— Da. Tu. 

— Și i-ai spus despre cine este vorba? 

— Bineînţeles. 

— Și cum i-ai spus să procedeze? 

— l-am spus că are trei soluţii: să-ţi dea ce dorești, să mai 
facă o încercare pentru a vedea dacă există vreun poliţist cinstit 
la West Central sau să-și caute niște prieteni puternici. 

— O evaluare care denotă o gândire sănătoasă. lar el ce 
reacţie a avut? 

— A zis că mă va suna. 

— Și-a făcut-o? 

— Nu. 

— Dar soluţii alternative i-ai sugerat? 

Duffy a stat puţin pe gânduri. Brusc, l-au cuprins bănuielile. 
Poate discuția lor nu fusese chiar atât de personală cum își 
închipuise. A răspuns degajat: 

— l-am spus că ar putea să încerce să te omoare. Dar l-am 
prevenit că asta e împotriva legii. 

— Deci așa, domnule Duffy. Mă bucur că i-ai explicat acest 
lucru. N-aș vrea să-și facă idei greșite. Nu te-ai oferit cumva să 
pui chiar tu în practică sugestia asta? 

— Nu, n-am făcut recomandarea în mod serios. 

— lar McKechnie ţi-a dat de înțeles că, dacă ar putea, ar apela 
la niște prieteni puternici? 

— Nu. 

— Crezi că are așa ceva? 

— N-am de unde să știu. Dar nu cred că oamenii puternici ar 
întreţine relaţii de amiciţie cu un importator falit de măști cu 
King Kong. 

— Bine exprimat, domnule Duffy. Deci, pe scurt, ai putea 
afirma că scopul pentru care MckKechnie te-a angajat a fost 
atins? 

— Cred că da. 

— Nu ai rezerve? Nu te mustră conștiința? 

— Nu. 

— Bravo, domnule Duffy. Cred că ai fost foarte deschis faţă de 
mine. Chiar mai sincer decât mă așteptam. Mai spune-mi ceva. 
Trebuie să recunosc, fără să adopt un ton patern, că în 
investigația pe care ai desfășurat-o te-ai descurcat foarte bine. 


133 


S-ar părea că ai lucrat cu dăruire și eficiență. Până în momentul 
în care ne-am dat seama de existenţa ta, n-ai făcut nimic pentru 
a atrage atenţia asupra ta în mod inutil. Serios, prima dată când 
Georgiou mi te-a arătat pe stradă, am zis că ești un client 
oarecare. Ca om de afaceri, îţi admir profesionalismul. Ai 
descoperit diverse lucruri și ai prezentat clientului tău 
informaţiile obţinute. Acum înţelegi, în esență, ceea ce eu 
practic pe scară mare. Cred că la precedenta noastră întâlnire ți- 
am explicat filosofia mea, conform căreia cunoașterea este baza 
puterii. lar corolarul acesteia este că această cunoaștere redusă 
a ta poate fi neutralizată de cunoașterea mea, mult mai 
cuprinzătoare. Puterea ta limitată, pe care ai obținut-o prin 
investigaţii, poate fi făcută inofensivă prin puterea mult mai 
mare ce rezultă din cercetările mele mult mai minuţioase și 
extinse. De ce crezi că oamenii mari au înființat biblioteci 
impresionante? Pentru că ei au înţeles secretul puterii. Nu mă 
privi în felul acesta, domnule Duffy. Simplul fapt că vorbesc 
despre oameni mari nu înseamnă că mă las sedus de iluzia 
puterii. Ti-ar plăcea ca lucrurile să stea așa, desigur, fiindcă asta 
ar simplifica situaţia pentru gândirea ta de poliţai, nu? 
Dimpotrivă, eu nu emit pretenţia de a fi considerat un om mare 
într-un anumit domeniu. Eu rămân un afacerist de succes și mi- 
am propus scopuri precise în afaceri. Obţin cunoștințele care îmi 
slujesc pentru realizarea acestor scopuri. 

Totul suna raţional în exprimarea aceea simplificată, lipsită de 
asperități. Duffy întâmpina unele dificultăți de înțelegere fiindcă 
își amintise că unele dintre „scopurile precise în afaceri” 
presupuneau lămpi cu gaz azvârlite prin vitrine și folosirea de 
cuțite Stanley, ca acela folosit la crestarea lui Rosie MckKechnie. 
In același timp, nu-și dădea seama dacă Eddy îi împărtășea 
vreun secret: dacă îi divulga prea mult sau nu se trăda cu nimic. 

— Vezi tu, să luăm cazul de faţă. La tine mă refer. Așa, mulți 
oameni de afaceri în situaţia mea ar reacţiona extrem de violent 
față de prezenţa ta, chiar faţă de existenţa ta. Cred eu că orice 
om de afaceri local, aflat în situaţia mea, ar putea reacţiona 
foarte necugetat. Nu ești de acord cu mine? 

— Depinde cât de deștept e, a spus Duffy. 

— Ei, lasă, nu e nevoie să mă măgulești. Oricum am hotărât 
deja cum să procedez cu tine, și nu vei reuși să mă determini să 
mă răzgândesc. Nu, vorbim în termeni generali, practici. Omul 
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de afaceri de rând, după ce te-ar fi prevenit să nu-i mai calci pe 
felie, așa cum am făcut eu zilele trecute, ar interpreta revenirea 
ta drept o gravă jignire adusă demnităţii lui de mascul. De 
asemenea - în mod justificat sau nu - ar considera că ceea ceai 
aflat reprezintă o ameninţare la adresa lui. Prin urmare, s-ar 
manifesta foarte neplăcut faţă de tine, normal. Această 
manifestare s-ar traduce neîndoielnic prin violenţă. În unele 
cazuri, intensitatea violenței ar putea produce moartea. Așa, eu 
nu resping în mod obligatoriu astfel de măsuri extreme în 
domeniul afacerilor. lar dacă aș lua o asemenea decizie de 
afaceri în ceea ce te privește, nu aș întâmpina dificultăţi în 
punerea ei în aplicare; sunt convins că n-ai motive să mă 
contrazici, mai ales dacă te gândești la ostilitatea declarată a lui 
jJeggo faţă de tine, deci implementarea ideii n-ar fi nicio 
problemă. Așa, în cazul tău s-a evidenţiat necesitatea acestei 
proceduri, însă eu am optat pentru o altă modalitate de 
rezolvare a problemei. De ce să elimini, când poţi neutraliza? De 
ce să te declari atât de mândru de cunoașterea pe care o ai la 
dispoziţie și să nu o utilizezi pe deplin? 

Brusc, Eddy s-a ridicat de la birou și a dispărut în camera 
alăturată, cea care avea deasupra ușii o cutie de culoare crem. 
A revenit cu câteva dosare sub braţ și s-a așezat pe canapea 
alături de Duffy. A lovit cu degetul în primul dosar. 

— Uite, acesta îţi este deja familiar. L-a deschis, iar Duffy și-a 
văzut propriul dosar. E actualizat, vezi, a spus Eddy și a arătat 
spre ultima fotografie făcută. Il înfățișa stând în exact aceeași 
poziţie, ţinând în mână fotografia ce nu mai corespundea. Cam 
ironică poza asta, nu găsești? Presupun că am putea face alta 
acum, care să te înfăţișeze stând jos și privind la o fotografie a 
ta în timp ce te uiţi la altă poză ata. La fel ca în oglinzile acelea 
așezate paralel, unde imaginea este reflectată la nesfârșit. 

A lăsat jos dosarul lui Duffy și a făcut semn către celelalte. 

— Ideea de a-ţi permite să le vezi și pe acestea nu e prea 
fericită, dar o să-ţi arăt atât cât să te vrăjesc. L-a deschis pe 
primul și Duffy a văzut o mulţime de fotografii ale lui Ronnie; 
Eddy a răsfoit în viteză hârtiile de dedesubt: rapoarte, transcrieri 
ale unor convorbiri telefonice, copii ale unor scrisori de-ale lui 
Ronnie, o hartă schițată, poze de-ale lui Renée și ale altor fetiţe. 
Părea la fel de voluminos ca acela deţinut de West Central în 
legătură cu Ronnie. 
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Eddy a deschis al doilea dosar și a chicotit. Duffy a privit 
prima fotografie; după o vreme, a exclamat slab: „Doamne”, iar 
Eddy a chicotit din nou. Era secretara lui McKechnie. Nu purta 
crucea din argint și nici fustă lungă. Nu avea fustă pe ea. Nici 
chiloţi. Nimic. Avea părul pieptănat cu totul altfel și părea gata 
să intre în pas vioi pe scena de la Peep Show. 

— Una din fetele tale? a întrebat Duffy. 

— Secret comercial, l-a lămurit Eddy. Oricum, nu contează. 
Cred că mâine sigur va suferi de gripă și nu va veni la serviciu. A 
deschis al treilea dosar, cel mai gros și a zis: Cred că ar fi o 
greșeală să-ţi mai arăt și alte poze din ăsta. 

Duffy a privit. 

Sullivan! O imagine mișcată a lui Sullivan, mergând pe stradă. 
Sullivan în șort, pe o plajă din altă ţară, probabil, înconjurat de 
oameni de afaceri, pe care Duffy nu-și amintea să-i fi văzut câtă 
vreme lucrase la West Central; cu toţii ridicau paharele către 
obiectivul aparatului de fotografiat. Sullivan într-un restaurant, 
împreună cu Eddy, și privind foarte iritat la nevinovatul aparat 
foto cu flash, mânuit de un amator. Sullivan, mult mai tânăr - 
probabil cu vreo douăzeci de ani; aceea era foarte interesantă. 
Sullivan la braţ cu cineva care putea fi sau nu o prostituată. 
Eddy a închis dosarul și a trecut la următorul. 

— lar pe acesta probabil că n-ar trebui să ţi-l arăt deloc. L-a 
răsucit în lateral, astfel ca Duffy să poată vedea numele de pe 
cotor: McKechnie. 

Eddy a strâns dosarele și le-a dus înapoi în camera alăturată. 
Apoi s-a apropiat de birou, a ridicat un receptor și a apăsat un 
buton. 

— Gata? Da... Bine... Două minute. A ridicat privirea spre 
Duffy. lar acum, domnule Duffy, cât te gândești la implicaţiile a 
ceea ce ai văzut, vei descoperi diferenţa între a fi eliminat și a fi 
neutralizat. 

De astă dată l-au legat la ochi, l-au dus pe coridorul pe care 
veniseră și au coborât câteva trepte; l-au răsucit pe loc de multe 
ori, până l-au ameţit, apoi au mai făcut câţiva pași, au urcat 
câteva trepte, au ieșit sub cerul liber, iarăși înăuntru, pe un 
coridor, pe lângă ceva ce radia căldură și apoi l-au așezat pe 
ceva ce aducea a pat înalt. Apoi i-au tras mâinile în cătușe peste 
cap și i le-au așezat sub ceafă. (De aceea îi lăsaseră cătușele 
mai comod în camera vernil?) A auzit un clic slab și a constatat 
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că-și putea mișca mâinile. Apoi i s-au scos pantofii și șosetele, 
pantalonii și chiloţii. A rămas tăcut; nu avea niciun rost să se 
agite dacă era legat la ochi și mâinile erau legate pe după cap. 
Doi oameni i-au luat picioarele, le-au desfăcut puţin și au legat 
niște curele în jurul gleznelor. Se simţea neajutorat, expus și 
credea că va fi castrat. 

Apoi, pur și simplu, i-au tăiat hainele din partea superioară a 
corpului. A simţit un foarfece mare care a clănţănit în sus pe 
braţele bluzonului, ajungând la gât, iar îmbrăcămintea a căzut 
de pe el în trei bucăţi. Cămașa i-a fost sfâșiată și scoasă. Acum 
era complet gol și legat de pat. Cineva a așezat niște bucăţi de 
pânză - probabil prosoape - peste curelele care îi prindeau 
gleznele. În minte, gândurile i se învălmășeau, fără putinţă de 
limpezire. În tot acel timp nimeni nu a scos o vorbă. Asta 
accentua senzaţia de izolare. 

lar izolarea a făcut să pară și mai straniu ceea ce s-a 
întâmplat în continuare. A simţit un miros dulceag în apropiere. 
După aceea, i s-a turnat ceva umed pe stomac. Apoi, o mână a 
început să-l maseze ușor pe burtă. Curând, o altă palmă a 
început să împrăștie uleiul în sus, spre piept. La scurt timp, o 
altă pereche de palme a început să-i frământe picioarele. Din ce 
în ce mai des, sfârcurile unor sâni se frecau ușor de corpul lui. 
Apoi s-a întâmplat ceva diferit față de experienţa trăită anterior 
la Lampa lui Aladdin: gura cuiva a coborât lenevos pe scula lui și 
a început să i-o lingă. 

Dacă organismul ar fi fost în stare să respecte comenzile 
minţii, scula i-ar fi rămas același obiect sfrijit, minuscul și timid, 
așa cum fusese până în acel moment. Insă corpul e nestăpânit, 
temperamental, nesupus. Duffy știa asta după nopţile petrecute 
cu Carol: de câte ori nu-și blestemase carnea? De data aceasta, 
deși mintea îi era bântuită de teamă, corpul i se relaxase. Pe 
măsură ce îi era masată blând cu ulei, scula creștea și prospera. 
Sânii i-au măturat-o, apoi s-au ridicat. Scula îi era frecată cu 
fermitatea calmă a unei cunoscătoare. A simţit carnea cuiva 
cum i se așază între genunchi - pesemne că fata care îi masase 
pieptul îngenunchea acum între picioarele lui. Tăcerea a 
continuat, punctată doar de foșnetul delicat al pielii unse cu ulei. 
A simţit o nouă atingere la sculă, iar apoi, din beznă și liniște, 
lumea a explodat oribil, în lumină și sunet. 
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După ce i s-a scos legătura de pe ochi și s-a obișnuit cu 
lumina, lui Duffy i-au trebuit cinci secunde ca să vadă ce i se 
pregătise. lar în cinci secunde, un aparat Polaroid, dotat cu un 
dispozitiv de derulare rapidă a filmului, poate face jumătate de 
duzină de fotografii. Cele făcute după primele șase nu-i erau de 
mare folos lui Eddy, pentru că Duffy a scos un urlet de durere și 
furie, chipul i s-a contorsionat, așa că Jeggo a trebuit să-l 
pocnească foarte tare peste ureche ca să-l reducă la tăcere. 
Însă primele șase, în care apărea băieţelul de șapte ani, cu chip 
angelic și păr lung și blond, care ţinea în mână scula lui Duffy, 
iar Duffy însuși, cu brațele încrucișate pe după cap, într-o 
postură de sibarit, având în ochi o expresie de plăcere uimită - 
acelea șase slujeau perfect scopurilor lui Eddy. L-au dezlegat și 
i-au spus să-și adune hainele. Și-a tras pantalonii, pantofii și 
cămașa sfâșiată, apoi a împăturit cele trei bucăţi ale bluzonului. 
L-au dat afară cu un șut pe o poartă dosnică, și a rămas pe 
trotuarul Frith Street cu lacrimi șiroindu-i din ochi. A apărut și un 
taxi, dar șoferul a refuzat să oprească lângă sperietoarea care 
plângea, pesemne un beţiv oarecare din Soho. Ingreţoșat la 
culme, Duffy a mers pe jos până acasă. 
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A ajuns când se lumina de zi, iar primii lăptari începuseră să-și 
facă rondul pe la ușile oamenilor. S-a uitat pe fereastra 
bucătăriei la ceasul învelit în polietilenă. Arăta 6:02. S-a prăbușit 
pe pat și a dormit fără să se clintească, fără să viseze. Abia când 
s-a trezit a visat, și a descoperit că visul era presărat cu imagini 
iluminate exploziv, din noaptea precedentă. Presărat cu bâzâitul 
și declicurile Polaroidului care își scuipa pozele. Imagini ale lui 
Eddy, Georgiou și Jeggo, zăbovind asupra fotografiilor în timp ce 
acestea se developau, chicotind ca niște școlari la primul lor film 
mai deocheat. Apoi, imaginea lui Eddy, care s-a întors spre el și 
i-a spus: „Să nu pleci, s-ar putea să mai avem nevoie de tine 
pentru un nou set.” Imaginea copilului dintre picioare, arătând 
de parcă ar fi fost așezat într-un ţarc mai mare. A celor două 
fete care îl masaseră atât de expert, devenite brusc foarte 
materne faţă de copilul, care începuse să plângă în clipa în care 
Duffy a început să urle. Imaginea zâmbetului triumfător al lui 
Eddy, care știa că nu mai era nevoie să-i aducă lui Duffy aminte 
de consecinţe. Și de gestul final al lui Eddy, cu puţin înainte de 
a-i da un șut în stradă - întinzând mâna și vârându-i în 
buzunarul cămășii cea mai nefolositoare dintre acele fotografii. 

Brusc, pe Duffy l-a fulgerat un gând. Poate imaginea îl înfățișa 
când era lovit de Jeggo. Poate în ea se vedeau cătușele. Poate o 
ducea la poliţie, la o altă secţie, pentru a demonstra că totul 
fusese o înscenare. S-a scotocit după fotografie, s-a uitat la ea, i 
s-a pus un nod în gât și l-a apucat disperarea. Nu era vorba de 
nicio ambiguitate în ceea ce prezenta fotografia: un pedofil 
masochist căruia îi place să fie legat și bătut, în vreme ce un 
băiețel îl ţine de sculă. Dat fiind contextul, gura larg căscată 
într-un urlet de durere se putea interpreta drept expresia de pe 
fața unui monstru aflat în punctul culminant. 

Duffy a mototolit fotografia și a aruncat-o la coș. Apoi a scos- 
o, s-a dus cu ea la chiuveta din inox și a pus-o pe uscător, după 
care i-a dat foc. Hârtia cartonată s-a aprins greu, apoi a ars 
către marginea fotografiei. Aproape că se așteptase să se 
stingă, însă când arsura a ajuns la partea îmbibată cu substanţe 
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chimice s-a aprins mai puternic, declanșând o flacără înaltă, 
învăluită de fum negru. Pe suprafața imprimată au apărut 
bășicuțe, care păreau să alerge din calea flăcărilor; fotografia s- 
a încovoiat și îndoit pe măsură ce flăcările au început să piardă 
din forță. Duffy a aspirat fumul negru și gros; mirosul îi amintea 
de rafinării de ţiţei și ţări îndepărtate. 

Duffy a zăcut toată ziua, simțind cum corpul urlă înfierbântat 
după răzbunare, în timp ce un glas glacial și înțelept îi spunea în 
gând că nu se putea face nimic. Marele Eddy îl neutralizase, la 
fel cum îi neutralizase pe Sullivan și pe Ronnie, ba chiar și pe 
secretara lui McKechnie, care arăta ca o creștină maniacă, dar 
avea corpul unei dansatoare de striptease. Duffy s-a întrebat 
cum de ajunseseră să-l prindă în mreje pe Sullivan. Fusese o 
acţiune de durată, fără îndoială, o acumulare anevoioasă de 
dovezi, o înregistrare deliberată a ceea ce lumea putea 
interpreta drept mici favoruri, care i se păruseră nevinovate lui 
Sullivan și poate la momentul respectiv chiar așa fuseseră. De 
exemplu, fotografia în care Sullivan ia masa cu Eddy. Probabil că 
Sullivan fusese invitat la un prânz de altcineva: un informator, 
să zicem, sau cineva cu care era în relaţii bune. Se așază la 
masă - poate plătesc jumi-juma, sau poate plătește Sullivan - 
beau câteva păhărele, după care apare Eddy, care îl salută 
prietenește pe ciripitor. Dacă ești în locul lui Sullivan, ce faci? Te 
ridici și pleci? Așa că Eddy se așază, i se pune un pahar cu ceva 
înainte și își ia o gustare, ceva, ca să le ţină companie celorlalţi 
doi și, deodată, flash-ul unui fotograf prezent în restaurant îi 
explodează în ochi. Te dai la el și-l arestezi? Eddy pare la fel de 
iritat ca și tine, se duce după om și se întoarce spunând ce 
neplăcută ar putea fi fotografia aceea pentru un om de afaceri. 
Și uite așa, uiţi incidentul. Numai că fotografia ajunge în dosarul 
lui Eddy, și ce arată ea acum? Inspectorul-șef de la West Central 
care ia prânzul - vinuri bune și prietenie la toartă - cu unul 
dintre infractorii bine cunoscuţi de pe felie. Într-un fel sau altul, 
în fotografie, imaginea informatorului este acoperită de corpul 
lui Eddy, astfel că totul sugerează că Sullivan și Eddy iau un 
prânz intim. 

După aceea, lucrurile merg ca unse. Mai ușor pentru Eddy, și, 
într-un fel, mai ușor și pentru Sullivan. Curând nu mai ești sigur 
unde e granița lumii tale și unde începe tărâmul infractorului. 
Începi să stabilești o relaţie cu Eddy: îţi închipui că vei reuși să 
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scoţi ceva de la el. S-ar putea să se cherchelească și să-i scape 
ceva. Sigur, trebuie să te îmbeţi și tu ca să-l încurajezi să te 
imite. Și ce contează o brichetă: oricum ai nevoie de ea; nici n-o 
poţi numi şpagă, așa-i? Sigur că nu-i mită - e la mintea oricui. 
Ce gabor și-ar risca slujba pentru o amărâtă de brichetă - prin 
urmare, nu se pune ca şpagă. Chiar dacă e inscripționată. lar 
apoi, faci un concediu cu unul sau doi din tipii cu care ai băut un 
păhărel. Pleci puţin în străinătate, îți mai scuturi praful de pe 
pantofi, te uiţi la fetele frumoase de pe plajă, mai bei ceva, 
poate nici nu-ţi iei soţia cu tine, doar poţi zice că te duci la o 
conferinţă a Interpolului, sau găsești tu ceva. Și apare și Eddy; a 
avut afaceri în zonă și s-a gândit să-ţi facă o vizită. Contribuie la 
atmosfera concediului, Eddy e un tovarăș agreabil, numai suflet 
și vioiciune, beţi ceva împreună, faceți câteva poze, și apoi, 
poate (păi toți fac la fel, chiar și Eddy, și ar părea nepoliticos să 
procedezi altfel), îţi alegi și tu o fetiță din partea locului. Fata se 
poartă foarte frumos cu tine, nu o deranjează că tu nu parliamo 
limba italiano, nu o deranjează că ești cam grăsuţ și că nu ești 
prea grozav la pat. Și atunci Eddy își ia la revedere, n-ar vrea să- 
i creeze probleme de imagine inspectorului-șef la sosirea pe 
Aeroportul Heathrow, de aceea o șterge, paaa. Și pleacă. Dar 
totul ajunge în dosarul lui Eddy și, indiferent cum s-ar fi 
desfășurat lucrurile, oricum ar ști Sullivan că s-a întâmplat în 
realitate, ele nu pot arăta decât așa cum le înfățișează dosarul 
lui Eddy. 

lar după masa de prânz, concediu, fete și brichetă, totul 
devine din ce în ce mai ușor. Urmează favorurile: poate că Eddy 
îi dă lui Sullivan pe tavă unul sau doi infractori; la urma-urmelor, 
are tot interesul ca Sullivan să rămână un gabor local cu 
rezultate bune în activitate. Nu foarte de bune, de aceea Eddy îi 
aruncă în gheare mai mult plevușcă; dar asta îl ajută să-și 
păstreze funcţia. lar după aceea, treptat, apar și pretenţiile de 
răsplată, sau, mai curând, începutul lor, pentru că totul e mereu 
în mișcare și va continua să se deruleze până nu mai e nimic de 
achitat. „Nu-i treaba mea, Ernest (deja au ajuns să se adreseze 
unul altuia cu Ernest și Eddy), dar, din câte-am auzit, n-ai dat cui 
trebuia cazul acela în care peștele a fost înjunghiat: m-am 
interesat și eu pe ici, pe colo, și uite ce-am aflat” - așa apar 
dovezi atât de convingătoare încât orice gabor le-ar accepta, 
eliberează suspectul și arestează-l pe omul pe care Eddy a 
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hotărât să-l sacrifice. lar Eddy va păstra la dosar și transcrierea 
discuţiilor telefonice purtate cu tine. 

Și treaba continuă în același fel. „Vai, Ernest, am niște 
necazuri pe plan local cu cineva pe nume McKechnie. Nu știu ce 
ai tu despre el, dar o să-ți trimit ce știu eu; din câte-am auzit, 
cam creează necazuri.” lar după o vreme: „Ernest, auzi ce 
ciudăţenie, azi a venit să mă vadă un tip scund, un șmecher 
foarte isteț. Cineva din trecut, cred că ţi-l mai amintești, îl 
cheamă Duffy. Da, exact, homo. Inteligent omul, dar vezi tu, 
cred că a nimerit într-un anturaj nepotrivit, Ernest. S-ar părea că 
lucrează pentru McKechnie; nu, nu știu sigur ce anume și sunt 
convins că nici nu știe precis ce pune McKechnie la cale. Să nu 
înţelegi greșit, dar n-aş vrea să văd un tip ca el să aibă necazuri, 
chiar dacă e un gabor homo de care a trebuit să scăpăm; mă 
gândeam dacă ai putea trimite pe cineva să stea de vorbă cu el. 
Imediat? A, nu-i nevoie să te grăbești, Ernest, dar, dacă tot ai 
adus vorba, ar fi foarte bine. Ai adresa lui, nu? Foarte bine.” 

Lui Duffy îi era ușor să înţeleagă fenomenul corupţiei, iar asta 
nu-l făcea să se simtă îngâmfat. Oricine o putea apuca pe 
același drum ca Sullivan, pentru ca apoi să trăiască timp de 
douăzeci, treizeci de ani făcând mici servicii când și când, 
lăsându-se corupt doar o idee, justificând totul față de propria 
lui conștiință prin arestări la un nivel notabil - și tot timpul 
simțind în el un soi de tenie care se hrănește din măruntaiele 
lui. Senzaţia nu era de teamă și era prea neclară pentru a se 
numi așa; era o îngrijorare oribilă, o certitudine sâcâitoare că 
într-o zi i se va cere să facă un serviciu ceva mai substanţial, că 
într-o zi totul se va exprima în alb-negru, iar nu în acele griuri 
neutre și liniștitoare, că într-o zi Eddy va scoate la iveală tot ce 
știa despre el și va spune: „Faci asta sau te termin.” Și atunci 
Ernest avea să știe că, dacă nu se va conforma, va fi distrus; și 
dacă se va supune, ar putea fi distrus de altcineva, dar exista 
totuși șansa să scape neprins sau să nu se bage de seamă și, 
oricum, este preferabil să facă ceea ce sugerează Eddy. Prin 
urmare, va proceda cum i se cere, dar ce va face dacă lucrurile 
iau o întorsătură urâtă și se trezește lovit, distrus, mestecat și 
scuipat afară, trimis la zdup pentru câţiva ani, în vreme ce soţia 
trebuie să îndure rușinea și singurătatea, dar și neașteptata 
pierdere a pensiei? Omul cu care ea s-a măritat nu s-a dovedit 
până la urmă spaima gangsterilor din Soho, ci doar un deținut 
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gras care, la o adică, nici nu a fost numai lapte și miere cu ea, 
care a minţit și a petrecut concedii împreună cu infractorii și s-a 
culcat cu târfe străine, iar acum, spre sfârșitul carierei, nici 
măcar n-o să aducă acasă vreo pensie. Și cum o să dai ochii cu 
vecinii când așa ceva o să apară în ziare, doamnă Sullivan, fără 
să fii nevoită să mergi la psiholog și să vorbești de stres și de 
schimbare, și fără să iei un pumn de pastile în fiecare zi, iar 
apoi, vai, oare Ernest n-o să observe cât de repede seacă 
sticlele de sherry acum, când trebuie să trăiţi mai strâmtorați? 

Acesta era unul dintre aspectele corupției: niciodată nu te 
gândești la efectele secundare. Când ciocnești pahare și îţi tragi 
șortul de plajă nu-ţi mai este gândul la un cuţit Stanley care 
trasează o tăietură de opt centimetri lungime pe omoplatul lui 
Rosie McKechnie, care s-ar putea să se fi căsătorit cu un tip 
destul de dubios, dar chiar căsătoria cu un ucigaș nu e încă o 
crimă, adevărat? Tocmai soiul ăsta de legături îți scapă, nu crezi 
că procesul cauză-efect funcționează în acel sens; și totuși așa 
se întâmplă, este exact tipul de ecuaţie care îţi este pusă în 
față, probabil înaintea tribunalului sau în minte, deși, de obicei, 
în etapa asta mintea ţi-este atât de împăcilită că nu mai este în 
stare să înțeleagă nici lucrurile simple. Nu, îţi spune mintea, nu 
eu am tăiat-o pe Rosie McKechnie, nu puteţi pune asta în cârca 
mea, eu mă aflam la kilometri depărtare, la biroul meu, ba nu, la 
ora aceea arestam pe cineva. Tot ce se poate, dar arestarea 
este doar un alibi. 

Duffy îl înțelegea perfect pe Sullivan; și, înţelegându-l, nu se 
simțea superior din punct de vedere moral; asta îi dădea doar 
dreptul să-l urască din toate puterile. Fiindcă una dintre acele 
legături dintre cauză și efect, pe care Sullivan probabil că nu le 
mai percepea, îl determinase să distrugă cariera lui Duffy. 
Bineînțeles că Eddy înscenase totul, el i-l plasase pe puștiul 
acela de culoare; sigur, Eddy apelase la un asemenea mijloc 
pentru că Duffy ajunsese periculos de aproape de el; dar fără 
Sullivan ca informator, ca om ce vindea ponturi, ca persoană 
care dăduse acel ultim telefon către poliția din cartierul 
Paddington - fără Sullivan, nu rămânea decât un infractor care 
încearcă să însceneze ceva unui polițai. Cu prea puţine șanse de 
reușită. Sullivan fusese acela care făcuse ca înscenarea să se 
materializeze. 
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lar acum Duffy intrase pe vechea felie și căzuse din nou în 
plasa întinsă de Eddy. lar Eddy, ca un păianjen mare și 
înfiorător, îl legase fedeleș ca pe o marionetă, îi injectase ceva 
care îl făcuse perfect inofensiv, apoi îl eliberase. Eddy știa că 
frânturile de informaţii strânse de Duffy nu aveau nicio valoare 
în comparaţie cu un colţișor dintr-o singură fotografie pe care 
Eddy o făcuse noaptea trecută. Când fusese scos în șuturi pe 
ușa din spate ce dădea în Frith Street, Duffy, cu lacrimi în ochi, 
bolborosise către Eddy că se va întoarce și-i va smulge sula. 
Eddy se mulțumise să-i râdă în nas. 

— la-o-n bot și-o să afli, domnule Duffy, ia-o-n bot și-o să vezi. 

După aceea, cei trei se hliziseră, la fel ca atunci când se 
developau fotografiile. 

A vrut să o sune pe Carol, dar nu a îndrăznit. Nu știa sigur nici 
dacă ea va crede când îi va povesti. Nu era convins dacă, după 
cele întâmplate, s-ar cuveni să mai doarmă cu ea vreodată. 
După precedenta lucrătură a lui Eddy, Duffy nu mai reușise să 
facă amor cu Carol; devenise un tip obligat să se culce cu 
oricine doar o dată, un client al fetițelor și să se mulţumească cu 
ceea ce mai pica, rănit și temător când era vorba de un contact 
emoţional. Care va fi rezultatul lecţiei pe care i-o administrase 
Eddy din nou? Nici nu îndrăznea să se gândească. 

În restul acelei zile a încercat să-și alunge din minte o 
mulțime de alte gânduri. A umblat fără ţintă prin apartament, 
mai mult a ciugulit câte ceva decât a mâncat, a mers pe străzi, 
chiar a trecut pe la birou pentru a vedea dacă primise vreun 
mesaj, s-a întors acasă, s-a uitat cinci ore la televizor și s-a 
prăbușit într-un alt somn lipsit de vise. Deloc surprinzător, 
pentru că toate ororile apăreau la suprafață destul de firesc în 
timpul zilei. 

În următoarea dimineaţă a încercat să-și dea curaj pentru a 
putea funcţiona. A scos câteva planuri de birouri și s-a pus 
singur la încercare, întrebându-se cum s-ar putea instala acolo 
cele mai ieftine reţele de supraveghere sau de alarmă, având în 
vedere zona și problemele zonei respective. Necazul era că nu-i 
păsa. Îl interesa doar ce se petrece în străfundurile minţii lui. 

În cursul zilei a primit trei telefoane, toate ajutându-l să ia o 
hotărâre. Primul a fost și cel mai scurt. 

— A, Duffy, Brian McKechnie te deranjează. 

— Du-te dracului, McKechnie. 
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— Poftim? 

— Așa cum auzi. Du-te dracului, McKechnie. 

A urmat un zgomot ca o bolboroseală a lui McKechnie. 

— A, McKechnie, nu închide. Ar mai fi ceva. Secretara ta e la 
birou azi? 

— Secretara mea? De ce? Nu, n-a venit. Are gripă. Un fel de 
gripă de vară, presupun. 

— Mulţumesc. Acum, du-te dracului, McKechnie. 

Duffy a pus receptorul în furcă. La prânz, a primit al doilea 
telefon. Duffy uitase cu desăvârșire. După ce a dus receptorul la 
ureche, a auzit pe cineva spunându-i cu un accent rusesc: 

— Duomnu' Daffy, suont rezidientu' matali. Vriei să ti 
întâlneşti cu  Kiim la Maskva săptămâna aiasta sau 
următuoarea? 

— Geoff, salut. Ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? E vorba de trebușoara pe care mi-ai 
dat-o. Secretara lui Nixon, care și-a băgat piciorul în ștergerea 
automată - ai uitat? 

— lartă-mă. Da, sigur. Nu, n-am uitat, dar am dormit prost 
noaptea trecută. 

— Acum stai comod? 

— Da. 

— Atunci pot să încep. Am înțeles că banda pe care mi-ai 
trimis-o a fost înregistrată pe un Sony portabil, tip SK 6500. 

— Habar n-am; mda, știu că era un Sony. 

— Bun, atunci sigur e un SK 6500. Din fericire, nu 
demagnetizează bine - producătorii pornesc de la premisa că pe 
portabilele astea nu vrei să ștergi casetele până obţii zgomot 
alb perfect, vrei doar să se șteargă atunci când reînregistrezi. 
lar tipul care a șters-o - presupun că e cel care vorbește în 
porțiunea care a fost ștearsă dinadins... 

— Nu pot să-ţi spun, Geoff. Nu se știe cine ne ascultă acum. 
Lui Duffy îi plăcea să-l stârnească pe Bell, care era paranoic în 
legătură cu asemenea lucruri. Dar el nu a luat în seamă 
remarca. 

— Exact. În fine, tipul care a demagnetizat-o a folosit același 
aparat pe care a făcut și înregistrarea, ceea ce nu dovedește 
prea multă inteligență dacă voia să facă să dispară pasajul cu 
pricina. Și s-ar părea că nici nu știe prea multe despre 
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casetofon, fiindcă a șters-o doar printr-o simplă trecere, nu de 
două ori, aș zice eu. 

Bell s-a oprit. Pe el îl fascina mai mult tehnica folosită pentru 
a descoperi anumite lucruri decât ce descoperea prin tehnica 
respectivă. Duffy l-a împins la acţiune. 

— Grozav. Și ce-ai găsit? 

— A, mi-a luat puţin timp. Urmele nu erau perfecte, a trebuit 
să reînregistrez, să amplific, să împart în secvenţe - să-ţi spun 
exact cum am procedat? 

— Aș prefera să aud ce era în porţiunea ștearsă. 

— Aha. Părea dezamăgit. Să-ţi spun la telefon? 

— Hai să riscăm. 

— Nu-mi place cuvântul acesta, „risc”. Eu nu-l folosesc, în 
fine, fraza, stai să găsesc transcrierea, așa, fraza suna: „Nu 
accept ca un LA LA LA să vină pe felia mea și să-mi spună cum 
trebuie să-mi conduc secţia.” Așa suna înainte de a găsi 
completarea. 

— Da, Geoff, și după ce ai găsit completarea? 

— A, Stai să găsesc și cealaltă transcriere: „Nu accept ca un 
fost pușcăriaș mizer din nord să vină pe felia mea și să-mi spună 
cum trebuie să-mi conduc secţia.” Am avut oarece necazuri ca 
să scot „mizer” de pe bandă, dar sunt aproape sigur că ăsta a 
fost cuvântul. 

— Și în rest nu ai dubii? 

— Absolut niciunul. 

— Îţi mulțumesc foarte mult, Geoff. 

— Ce fac cu banda? 

— Ai putea să o trimiţi, împreună cu transcrierile, la o adresă 
pe care o să ţi-o dau eu? Azi. 

— Maa... Geoff părea să șovăie. 

— Regret, nu-ţi pot spune de ce. (Cu asta l-a convins.) 

— A, sigur. 

Cel de-al treilea telefon a fost târziu după-amiază, când Duffy 
scormonea prin dulapuri, după scule. Când a ridicat receptorul, 
a continuat să verifice setul de șurubelniţe, cleștele cu mânere 
izolate și cuţitele de care ar putea avea nevoie. A auzit niște 
piuituri panicate, apoi glasul lui Carol. Ca și în precedenta 
situaţie, nu s-a prezentat. 

— Nu repet nimic. Născut Brian Kelly, 1929, Newcastle. '49 
Londra, '52 revenit în nord, Leeds, Manchester, Leeds. '73 
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Londra. '51 condamnare Londra. '53 condamnare Leeds. '54 
condamnare Leeds. '61 materiale indecente prin poștă 
Manchester. '65 Legea publicaţiilor obscene, Manchester. '70 
condamnare Newcastle. Eliberare condiționată, șase luni, șase 
luni, amendă, trei luni, un an. Eliberat în '71, de atunci curat, și 
nu-mi mai cere să fac asta din nou. Duffy, ești bine? 

— Carol, trebuie să te văd în seara asta. 

— Regret, Duffy, am o întâlnire. 

— Nu, trebuie, Carol. Trebuie. Te rog să anulezi. 

S-a lăsat liniște. 

— Până acum nu te-am mai rugat să anulezi ceva. Asta face 
parte din înţelegere, să nu-ţi cer să anulezi. Dar acum te rog. 
Vorbesc serios, Carol. 

— Bine. 

— La tine, te rog. O să întârzii. Probabil foarte mult. 

— Nu vreau să știu de ce, Duffy. Te rog să nu-mi spui de ce. 

— N-o s-o fac. Și mulțumesc. 

Carol a închis. Tăcut, Duffy și-a continuat pregătirile cu 
minuţiozitate. A pus pe masă tot ce a considerat că-i trebuie, 
apoi a făcut selecţia în ordinea posibilelor nevoi. Nu avea rost să 
pornească la treabă încărcat ca un șerpaș. Într-un asemenea 
caz, putea să-și pună pe umăr și un sac pe care să scrie „leșit la 
furat”. 

S-a întrebat care ar fi ora cea mai potrivită. Toată lumea 
spunea că 2 dimineaţa e recomandabilă. Duffy considera însă că 
aceea era o oră de rahat. Atunci se aude orice sunet, tot atunci 
ferestrele scârțâie ușor, dar scârțăie, și auzi un Fiat Panda de la 
cinci kilometri. Ora 2 e aceea la care insomniacii se uită pe 
fereastră și tânjesc să găsească vreun motiv să telefoneze la 
poliţie, iar asta doar ca să stea de vorbă cu cineva, oricine ar fi. 
„O, domnule poliţist, pe acoperișul casei de alături e o pisică 
suspectă. Are patru picioare, are blana gălbuie și cară un 
ciolan.” Ora 2 este aceea la care sunt prinși spărgătorii porniţi la 
treabă. 

Duffy a ales ora 22:30. Pe străzi sunt încă o mulţime de 
clienţi, bodegile gem de lume, se aud tot soiul de zgomote. lar 
fetele se întrec în figuri ca să facă bani buni. 

A îmbrăcat un hanorac cu buzunare peste tot, blugi și pantofi 
cu talpă moale. S-a dus cu metroul, ca de obicei, până la 
Piccadilly Circus, a mers agale pe Avenue, apoi, când a dat 
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colțul, a adoptat mersul de client, intrând pe o stradă 
lăturalnică. A ajuns în Greek Street, a traversat spre latura 
estică a străzii pentru a evita să treacă prin dreptul Lămpii lui 
Aladdin, a revenit pe celălalt trotuar și a intrat în Ducele de 
Hamilton. Și-a cumpărat o bere mică și s-a dus în grădina din 
spate. Era o noapte rece, și singurele persoane din grădină erau 
un tip și o tipă, care se ţineau de mână. Aceștia nu i-au acordat 
nicio atenţie lui Duffy, care s-a dus la masa cea mai îndepărtată 
și s-a așezat. Nu l-au învrednicit cu nicio privire cât el, alene, și- 
a băut berea și i-a urmărit cu coada ochiului. Când barmanul a 
venit și a strigat că e ora închiderii, cei doi n-au observat că în 
grădină nu mai era nimeni în afară de ei. 

Cât a stat în bezna curţii din spatele Cinematografului Double 
Blue, și-a dat seama că-și făcuse niște calcule greșite. La 
ferestrele de sus nu se vedea nicio lumină; jos însă, filmul se 
derula într-un delir. Dinspre ferestrele din spate pluteau spre el 
zgomotele amplificate ale plăcerilor: behăit plângăreţ de oi, 
țipete de lilieci ciomăgiţi de moarte. 

La 23, zgomotele au încetat. La 23:10 s-au aprins luminile. La 
23:30, Duffy a socotit că venise momentul să treacă la treabă. 
Și-a tras pe mâini o pereche de mănuși subțiri și transparente 
din cauciuc, s-a desprins dintre umbre și s-a îndreptat spre 
ieșirea de urgenţă a cinematografului. A ascultat puţin cu 
urechea lipită de ușă, s-a trezit rostind nu tocmai o rugăciune, ci 
o dorinţă puternică și a împins ușor canatul din dreapta. S-a 
deschis vreo cinci centimetri, până când lanţul care îl bloca s-a 
întins. S-a oprit puţin, a scotocit într-un buzunar, a scos o bucată 
de metal lungă de vreo treizeci de centimetri și a tras de capete. 
Cele trei secţiuni s-au desfăcut, alcătuind un soi de băț de vreun 
metru lungime. A vârât băţul prin spaţiul dintre canaturi, a tras 
partea dreaptă până s-a închis pe bara metalică și a împins ușor 
în sus, până a atins lanțul. 

Închizând canatul, Duffy slăbise lanţul cât de mult se putea. A 
împins lanţul în sus, ţinând un ochi lipit de deschizătura de 
jumătate de centimetru dintre canaturi. Nu s-a întâmplat nimic. 
A împins din nou, apoi a început să miște lanțul în sus și în jos 
cu ajutorul băţului. Brusc, zaua tăiată s-a desprins, iar capetele 
libere ale lanțului au căzut în jos, unul dintre ele lovind metalul 
cu zgomot. 
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Duffy a tras cu urechea, apoi a împins canatul foarte încet. S- 
a uitat prin crăpătură. Lacătul rămăsese prins în bucata de lanţ 
din dreapta, cea pe care nu o putea vedea; dar judecând după 
greutatea lui, însemna că dacă împingea, porțiunea de lanţ se 
elibera treptat, scoțând un clinchet ușor când fiecare za trecea 
peste drugul ivărului. Aceea era partea pe care o putea vedea, 
cu alte cuvinte, capătul din partea stângă. Voia să evite căderea 
celeilalte porţiuni de lanţ care, legănându-se liberă, putea lovi 
celălalt canat al ușii. A vârât băţul printr-o za din partea din 
stânga a lanţului și a început să o ridice. În acest fel, a eliberat 
lanţul și, în același timp, a eliminat pericolul ca o parte a lui să 
cadă necontrolat. 

Când lanţul s-a descâlcit de ivărul aflat în canatul din partea 
stângă, Duffy a împins ușa până când aceasta s-a deschis 
suficient de mult pentru a-i permite să intre, apoi s-a strecurat 
înăuntru. Fără să facă zgomot, a pus lanţul așa cum fusese, 
potrivind zaua tăiată la locul ei. Apoi, dovedindu-se mai precaut 
decât era nevoie - poate chiar inutil - a tras la loc ivărele 
canatului deschis. 

După berea aceea și așteptarea plină de încordare până la 
închiderea cinematografului, Duffy a simţit că trebuie neapărat 
să urineze. Ştia că o să-l sâcâie pe creier dacă nu o făcea, de 
aceea s-a dus pe coridor spre cinema și a găsit toaleta. A stat 
puţin în cumpănă dacă să lase ușa deschisă, ca să aibă mai 
multă lumină sau să o închidă, pentru a atenua mai mult 
sunetele. In cele din urmă, a împins ușa, fără a o închide de tot, 
a aprins lanterna-pix și a urinat atent pe marginea scaunului. 
După aceea a urcat pe scaun și a cotrobăit prin vasul cu apă șia 
scos de acolo cleștele pentru metal. Nu avea rost să lase la fața 
locului mai multe dovezi decât era necesar. 

A șters de apă cleștele frecându-l de blugi și a urcat scările 
fără să facă zgomot. A ajuns pe palier și tocmai se pregătea să 
deschidă ușa din mijloc din șirul celor trei, când a zărit o dungă 
de lumină sub ușa din partea dreaptă. Apoi a auzit un zăngănit 
ușor și sunet de pași târșâiţi, urmate de o tuse înfundată. Drace. 
La naiba. S-a întrebat dacă acolo rămânea cineva să doarmă 
peste noapte. Poate doar puneau bine încasările zilei. Toate 
ușile spre camere se deschideau de pe palier, ceea ce nu-i era 
de folos lui Duffy. În cele din urmă, s-a decis să aștepte lipit de 
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perete, lângă ușa din dreapta. A stat așa vreme de vreo cinci 
minute, apoi a auzit zgomotul pașilor cuiva care se apropia. 

Când Jeggo a scos capul pe ușă să caute comutatorul de pe 
palier, Duffy l-a izbit în cap cu cleștele cât de tare a putut. Jeggo 
a răcnit de durere, iar Duffy l-a mai lovit o dată peste tâmplă, 
gemând în același timp din cauza efortului făcut. Jeggo s-a 
prăbușit la podea la fel de tăcut ca un sac de cărbuni care se 
golește pe toboganul ce dă în subsolul unei case. 

Duffy lăsase destui oameni fără cunoștință ca să știe că 
aceștia nu rămâneau în acea stare atâta vreme cât voiai tu. L-a 
prins pe Jeggo de guler și, atent să nu se mânjească de sângele 
care îi apăruse pe partea dreaptă a feţei, l-a târât prin ușa din 
mijloc și pe coridorul mochetat. A aprins o lumină, s-a urcat pe 
un scaun și a examinat suprafaţa din jurul camei ușii de la 
capătul coridorului. Nu a găsit niciun dispozitiv de alarmă. A 
apăsat pe clanţă și a constatat că ușa era încuiată. 

Întâi a aruncat o privire prin gaura cheii ca să vadă dacă nu 
cumva rămăsese o cheie pe dinăuntru. Rămăsese. A scos o mică 
sondă cu magnet la capăt, care s-a lipit de capătul rotund al 
cheii, permițându-i să o rotească. Magnetul nu era suficient de 
puternic pentru a descuia cu cheia aflată de cealaltă parte a 
ușii, dar era suficient de bun pentru a aduce cheia în poziţie 
verticală, astfel încât să o împingă ușor în afară, până a căzut 
dincolo, pe mochetă. Apoi a scos trusa de chei false și a 
descuiat ușa într-un minut. 

L-a târât pe Jeggo prin camera vernil și l-a lăsat să sângereze 
pe podea, pătând mocheta. Draperiile erau trase, de aceea 
Duffy a aprins doar o lumină, adică lampa din alamă din camera 
adiacentă celei vernil. Apoi a așezat un scaun lângă ușă și s-a 
suit pe el. Ținând lanterna aproape de cutia vopsită în crem, a 
examinat toate marginile, a găsit câteva șuruburi care fuseseră 
acoperite cu un strat mai gros de vopsea drept sigiliu și, cu o 
şurubelniţă scurtă, a îndepărtat vopseaua întărită. Apoi, precaut, 
a desfăcut șuruburile. In timp ce le slăbea, a ţinut apăsat 
capacul cutiei. Șuruburile au căzut pe podea, iar capacul a 
rămas la locul lui doar datorită apăsării. S-a uitat mai de 
aproape la partea stângă a cutiei și, cu mișcări delicate, a tras 
capacul în partea aceea. Apoi a procedat la fel în dreapta. Nu 
ajungea la partea superioară, astfel că a trecut o lamă subţire 
printre marginea de sus și perete. Din nou, nimic. Nu putea 
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ajunge la partea de jos, deoarece era fixată prea aproape de 
tocul ușii. Aici era marea problemă: trebuia să riște. A privit în 
jur ca să se asigure că ajungea imediat la ușă în caz că la 
marginea de jos există vreun declanșator. Apoi a ridicat încet 
capacul. 

Nu s-a întâmplat nimic, decât că, în momentul în care Duffy s- 
a uitat la alarmă, aproape că a pufnit în râs. Apoi a chicotit. 
Jackson și Horwill începuseră să producă astfel de alarme în 
1952 și, din diferite motive, au continuat producţia până la 
mijlocul deceniului șase. Nu erau proaste - cu alte cuvinte, 
porneau când trebuia, făceau un zgomot îngrozitor, nu aveau 
nevoie de revizii - numai că, în fine, spărgătorii le foloseau drept 
material didactic pe vremea când făceau școala primară. Erau 
alarme pe care infractorii le dădeau soțiilor lor să le dezactiveze, 
ca să înțeleagă și ele ce simte soţiorul lor când pleca la o 
treabă. Duffy auzise istorii hazoase ale unor spărgători care 
plecaseră la vreun pont înarmaţi cu cele mai sofisticate scule și 
se trezeau în faţa unei alarme Jackson și Horwill din '52. 

După două minute de încercări cu șperaclul, Duffy a deschis 
ușa care dădea în camera alăturată. In acest timp, a auzit un 
sunet dinspre podea. Jeggo se mișcase, făcând zgomot. Duffy s- 
a grăbit spre el și l-a pocnit cu piciorul în cap, pe partea care era 
spre el și nu era însângerată. „Dacă lovitura ăsta l-a tâmpit pe 
partea asta a capului”, s-a gândit Duffy, „înseamnă că acum 
amândouă jumătăţile sunt la fel, ceea ce nu poate produce 
decât o îmbunătăţire.” 

Incăperea era foarte îngrijit organizată. Pe peretele din faţă se 
găseau dosarele, care erau așezate pe trei rafturi. De la Ala 2. A 
întins mâna și a luat de pe raftul de sus dosarul pe care scria 
Duffy. Intr-un buzunar pe partea interioară a copertei se găseau 
fotografiile făcute în urmă cu două nopţi. Apoi s-a uitat după 
două nume care îl interesau în mod deosebit. Apoi, dintr-un 
impuls, cu o pornire bolnăvicioasă, a căutat numele lui Carol. 
Slavă Cerului, nu era acolo. A căutat dosarul lui Shaw. Un dosar 
subţirel, o fotografie sau două, nimic deosebit, câteva notițe, ca 
și cum ori nu ar fi încercat să-l agaţe cu ceva, ori omul era un 
poliţist groaznic de cinstit. 

Duffy a tras restul dosarelor și le-a așezat grămadă pe podea. 
Hârtiile care stau stivuite prea strâns ard prost, de aceea le-a 
împrăștiat cu generozitate. Apoi și-a plimbat privirea prin 


151 


încăpere și a observat două fișete metalice, încuiate, dar Duffy 
le-ar fi putut descuia și legat la ochi. Unul era doldora de casete 
audio, așezate în ordine alfabetică. Le-a examinat cu atenţie. 
Celălalt fișet conţinea câteva filme de opt milimetri. A desfăcut o 
cutie, s-a dus în camera vernil și a ţinut pelicula spre lumină. 
Apoi a aruncat filmele și casetele deasupra dosarelor. 

Și-a luat dosarul personal, l-a deschis și l-a așezat pe podea. 
Apoi a luat fotografiile și le-a pus astfel încât aproape că formau 
ceva ce semăna cu un castel din cărți de joc. Apoi a scos cutia 
de chibrituri și a ţinut flacăra unui băț aproape de marginea unei 
poze. Aceasta s-a aprins, marginea a ars, apoi, cu o răbufnire, 
substanţele chimice din ea au scos flacără. Curând au luat foc 
toate fotografiile, iar hârtiile din apropierea acestora au început 
și ele să se aprindă. S-a uitat fără să clipească la pozele făcute 
cu Polaroidul cum s-au bășicat și au scos văpăi, apoi au început 
să scoată fum și să miroasă a ţiţei ars. Cât s-au arcuit și îndoit 
nu și-a dezlipit ochii de la ele, după care castelul format din 
poze s-a năruit. După aceea s-au aprins și alte hârtii, iar focul a 
căpătat viaţă; Duffy a pus deasupra câteva casete și filme, apoi 
câteva dosare și a socotit că venise momentul să plece. 

A proptit ușa deschisă ca să se creeze curent care să întreţină 
focul. Apoi, la plecare, târându-l pe Jeggo după el, a lăsat toate 
ușile vraiște. Când a ajuns în camera vernil, simţea deja 
dogoarea incendiului. L-a târât pe Jeggo pe scări, făcându-l să 
geamă la fiecare treaptă, a scos lanţul de la ieșirea de urgenţă, 
a tras zăvoarele și a lăsat ambele canaturi căscate. Și acest 
lucru avea să creeze curent de aer. 

În continuare atent să nu se mânjească de sânge, l-a tras pe 
Jeggo spre capătul curții și l-a lăsat acolo. Dacă voia să dea fuga 
pentru a stinge incendiul când avea să se dezmeticească, n- 
avea decât. Duffy a sărit câteva garduri și a ajuns la o alee care 
ducea spre Greek Street. A zărit câteva taxiuri care mergeau 
încet, șoferii căutând din ochi clienţi străini pe care să-i poată 
duce la hotelurile lor, aflate la doi kilometri depărtare, pentru a-i 
taxa cu zece lire. Taximetriștii sunt lacomi cât cuprinde la ore 
târzii din noapte, dar lui Duffy nu-i păsa. Când a văzut că primul 
taxi și-a continuat drumul netulburat, a fluturat o bancnotă de 
cinci lire, iar următorul a și oprit. A dat adresa lui Carol. 

Eddy n-avea să creadă că Duffy ar fi fost în stare să-i facă așa 
ceva. Asta, cel puţin la prima mână, s-a gândit Duffy, care era 
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aproape sigur că Jeggo nu apucase să-l vadă. Dar, prin 
eliminare, Eddy putea descoperi autorul. Putea face legătură 
între activitatea firmei lui Duffy și faptul că incendiatorul trecuse 
de alarma din camera secretă. Putea ajunge la aceeași 
concluzie și când va descoperi ce pierduse. Ce spusese el la un 
moment dat? „Oamenii mari au biblioteci.” El avea dosare, filme 
și fotografii. Numai că acum rămăsese cu ochii-n soare. 
Cunoașterea înseamnă putere; iar fără camera aceea, Marele 
Eddy Martoff nu avea să rămână decât un infractor ceva mai 
tupeist, dar oarecare, din Soho. 

Duffy n-ar fi vrut să se afle prin preajmă când Martoff avea să 
tragă concluziile. Nici nu voia să și-l imagineze pe Martoff 
plimbându-și degetul pe pagină în jos, prin cartea de telefon, 
căutând domiciliul lui Duffy. De aceea, nici nu avea să se ducă 
la apartamentul din Paddington, nu, pentru nimic în lume. În 
orice caz, după două spargeri, nu-i mai rămăsese ceva la care 
să ţină în mod deosebit. Totul putea fi înlocuit: hainele, sculele, 
televizorul. 

Duffy mai avea de rezolvat două amănunte, desigur, înainte 
de a dispărea în altă parte a Londrei. Cum stătea în taxi, și-a 
pipăit partea din față a hanoracului. Dosarele acelea îl făceau să 
se simtă ca o gravidă. Luase doar două: Sullivan și McKechnie. A 
doua zi dimineaţă, după ce va dormi cu ele sub pernă, va da 
fuga după colț să-l fotocopieze pe al lui Sullivan. In cinci 
exemplare. Soarta lui McKechnie nu-l interesa prea mult; dar 
Sullivan nu avea să scape cu una, cu două. 

Apoi va face pachete, unde va introduce originalele dosarelor, 
caseta și transcrierile pe care Bell le livrase deja pe adresa lui 
Carol și le va expedia către A10. Nu știa precis ce vor face 
oamenii de la A10 cu McKechnie - probabil vor trimite dosarul 
pe cale ierarhică - dar era sigur cum vor proceda în cazul lui 
Sullivan. Și, pentru a se asigura că la A10 se va proceda corect, 
avea să trimită celelalte patru exemplare la redacţiile unor ziare 
din Fleet Street. Al cincilea exemplar va rămâne la el. Sullivan 
avea să primească cel puţin cinci ani, asta în funcţie de 
judecătorul care se va ocupa de cazul lui. 

Când a ajuns, Carol era încă trează. Pachetul de la Bell se afla 
pe masa din bucătărie. Trecuseră luni de zile de când Carol nu-l 
mai văzuse atât de bine dispus. Duffy i-a zâmbit, s-a lipit de ea 
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cu burta aceea de gravidă și a sărutat-o. Apoi a privit-o într-un 
mod ciudat, a clătinat ușor din cap și a zis: 

— lartă-mă. 

Ea a luat remarca drept scuză pentru întârziere, ca să nu 
existe dubii. Alte întrebări n-a pus. Nu l-a întrebat nici ce făcuse, 
nici de ce voia să rămână la ea peste noapte, și nici de ce 
trebuise să-și reprogrameze întâlnirea. N-a întrebat pentru că, 
pur și simplu, nu avea chef. S-a mulțumit să-i spună: 

— Duffy, m-am gândit că ţi-e foame, așa că am pregătit niște 
pâine cu cașcaval. 

El a ridicat privirea, după care s-a lăsat cotropit de amintiri. S- 
a gândit la cele întâmplate în ultimele zile, la spaimă și furie; s-a 
gândit la cabina de la Lampa lui Aladdin și la firul subțire din 
cupru, înfășurat ameninţător în jurul... Însă tot ce i-a spus lui 
Carol drept explicaţie în legătură cu Martoff, Jeggo și Georgiou, 
cu Sullivan și Shaw, sau cu McKechnie și Bell - în fine, tot ce i-a 
spus în legătură cu ceea ce trăise și făcuse în ultimele 
săptămâni s-a rezumat la: 

— lubito, fără caşcaval în seara asta, să nu mi se aplece. 

Apoi i-a aruncat un surâs enigmatic. 
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